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Deciso per Trieste Fermenti anticlericali 
— Vi resterà una guarni- 
gione di americani, inglesi 
e jugoslavi 
— È... italiani? 
i sono i triestini 


(Nell'aldilà) — Parti? 
Giordano Bruno: 
che mi richiamino in 
vizio, 


Diario della .settimana 


23 NOVEMBRE, Bologna. = Il Capo provvisorio dello 
Stato, on. De Nicola, consegna la medaglia d'oro alla città 
di Bologna per il suo eroico comportamento durante l'oc- 
nazista. 


cupazione 


Roma. - Nella basilica di San Pietro è stata celebrata 
la beatificazione di un gruppo di 29 martiri della grande 


persecuzione dei borers cinesi del 1900. Tra essi figurano 
tre vescovi missionari italiani. 
25 NOVEMBRE, Nuova York, « Un incontro a due tra 


nell'appartamento 
Waldorf 


Byrnes e Molotov ha luogo 
Segretario di Stato americano, al 


1 ministri 
privato del 
Astoria. 


Roma. - In un articolo pubblicato su l'Avanti?, l'on. Sa- 
ragat accusa Pietro Nenni di essere «il diretto respon- 
sabile dello sfacelo organizzativo în cui si trova il par- 
tito socialista » e di aver violato nella lettera e nello spi- 
rito i deliberati del Congresso di Firenze 


Nuova York. - L'ambasciatore Tarchiani indirizza al 
quattro ministri degli Esteri una lettera con la quale, per 
incarico del Governo italiano, chiede un nuovo esame del- 


le clausole economiche riguardanti i beni italiani all'e- 
stero. 

Parigi. - Secondo le cifre ufficiali raccolte dal Governo 
francese sulle elezioni da cui uscirà il collegio dei « gran- 
di elettori », i repubblicani-popolari hanno ottenuto 24.751 
mandati contro 24.544 dei comunisti. 

Washington. - La Corte Federale intima a Lewis di far 


cessare lo sciopero dei 400 mila minatori di carbone, 


26 NOVEMBRE, Nuova York. - 
Quaroni e il ministro degli Esteri 
contrano all'Albergo Mayflower 
di Trieste. 


L'ambasciatore italiano 
jugoslavo Simic s'in- 
per discutere lo statuto 


Torino. - Sì sono concluse le trattative tra Ja Fiat e la 
società americana Kaiser Frazer, in base alle quali la Fiat 
fornirà alla fabbrica statunitense 25 mila telai di automo- 
bili di ‘tipo 1100, 


Roma. - Il ministro delle. Finanze comunica che l’im- 
posta per i terrenì e le scorte sarà quintuplicata, mentre 
aumenterà di due volte e mezzo per i fabbricati, 
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CORRISPONDENTI 


IN TUTTO IL MONDO 


2 NOVEMBRE, Nuova Nork. - I «quattro» approvano 
concordemente tutti i paragrafi dello statuto di Trieste. 
Fra le clausole approvate figurano quelle che prevedono 
il ritiro delle truppe alleate, la convocazione del collegi 


elettorali e la nomina del Consiglio provvisorio di Go- 
verno 
Roma, - Il Congresso del partito socialista si terrà a 


Roma dal 9 al 13 gennaio 1947 nell'aula magna dell'Univer- 
sità. L'ordine del giorno reca: 1) Indirizzo politico del par- 
tito; 2) statuto del partito; 3) elezione degli organi diret- 
tiv 


Roma, - Il consigliere dell'ambasciatore Myron Taylor 
signor Gowen, consegna all'on. De Gasperi un messaggio 
personale del Presidente degli Stati Uniti, Truman 

Roma. - Il Consiglio dei ministri esamina i risultati sul 


primo colloquio fra l'ambasciatore e il ministro jugoslavo 
Simie. La Jugoslavia avrebbe avanzato richieste su Mon- 
falcone e il Basso Isonzo, oltreché su Gorizia. 


28 NOVEMBRE, Nuova York. - Dopo l'accordo dei « quat- 
tro » sulla questione di Trieste, negli ambienti del Con- 
siglio di sicurezza dell'O.N.U. sì prevede che il Governa- 
tore del Territorio libero sarà o l'olandese Van Hammelin 
che è già stato governatore di Danzica, o Pablo Azcarate, 
ultimo ambasciatore della Repubblica spagnola a Londra. 


Roma. 
in Sicilia 


- Il Consiglio dei ministri esamina la situazione 
che l'alto commissario avv. Selvaggi: assicura 
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Variazioni di Ang. 


1 « liberatissimi » Nostri uffietati 

— La paga è poca, la car- 
riera incerta; ma almeno 
hai il prestigio. dell'uni- 
forme 


— Siamo contro tutte le 
dittature! 

— Ma non lo foste contro 
quella fascista. 

— Bravo merlo! 
cl faceva comodo. 


quella 


INTERNATIONAL REGISTRATION 


normale e afferma che il separatismo è ormai soltanto un 
ricordo. Il Consiglio fissa al 20 aprile la data per le ele- 
zioni dei deputati per l'assemblea regionale dell’isola. 
Sulla politica estera riferisce il ministro Nenni, il quale 
dichiara che fl primo colloquio italo-jugoslavo non è in- 
coraggiante, ma che continuano le conversazioni. 


Ancona. - Il primo scaglione di 3142 reduci dalla prigio- 
nia jugoslava è sbarcato dalla motonave « Gorica », ac- 
colto con grandi manifestazioni d'affetto dalla popolazione 
anconitana. 


Parigi. - George Bidault rassegna i potéri del Governo 
provvisorio nelle mani della prima Assemblea dei depu- 
tati della quarta Repubblica. 


29 NOVEMBRE, Londra, - Il dott. Kurt Chumacher, ca- 
po della social-democrazia tedesca giunge nella capitale 
inglese ospite del partito laborista. 


Nuova York. - I quattro ministri degli Esteri delle gran- 
di potenze discutono l’ultimo problema rimasto insoluto 
nel trattato italiano; il problema delle riparazioni. 


Roma. - Il Presidente del Consigliò e ministro degli In- 
terni, on. De Gasperi, presiede al Viminale la terza riu- 
nione dei prefetti. 


Roma. - La prima sottocommissione per la Costituente 
approva l'articolo che stabilisce che la forma dello Stato 
italiano è quella della Repubblica democratica. 


Ancona. - A bordo del piroscafo jugoslavo Kortun giin- 


ge il secondo scaglione di prigionieri provenienti dalla 
Jugoslavia: 2879 uomini di cui 3 ufficiali 
Londra. - Il maresciallo Wassily Sokolowsky, coman- 


dante in capo delle forze russe in Germania, comunica uf- 
ficialmente il ritiro del 40 per cento delle truppe di stanza 
nella Germania orientale. 


30 NOVEMBRE, Nuova York, - La sottocommissione mi- 
litare dei «quattro » discute in riunione segreta, le que- 
stioni di dettaglio del ritiro delle truppe dal Territorio 
libero di ‘Trieste, Tale movimento richiederà 45 giorni. 

Roma. - Il portavoce del Ministero degli Esteri dichiara 
che le conversazioni italo-jugoslave continuano sulla base 
delle decisioni presè dai « quattro ». 

Roma, - Il tribunale alleato pronuncia la condanna ca- 


pitale per i generali Mackensen e Maeltzer, ritenuti re- 
sponsabili del massacro delle Fosse Ardeatine 
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ttorno al berretto di pelo gioca- 
vano col sole invernale capelli 
di un biondo acceso di riflessi deli- 
cati. Tutto era in lei fresco come le 
foglioline primaverili da poco uscite 
dalle gemme alla luce; le gote quasi 
infantili, tonde, dalla pelle straordi- 
nariamente liscia, nelle loro vive sfu- 
mature di fiore parlavano della pri- 
ma giovinezza, di tutte le promesse, 
di tutte le gioie spensierate; e la boc- 
ca rideva: aveva da mostrare denti 
lucidi e candidi come la neve caduta 
di fresco sui monti, tutt’attorno. 

Lui la guardava, affascinato. Era 
deliziosa nel suo abito sportivo: sti- 
valoni chiodati, pantaloni di pelle, 
giacca foderata di pelliccia, guantoni 
felpati, sacco sulle spalle. Per conto 
suo egli avrebbe preferito. vederla 
quella mattina, anziché avventurata 
per la scalata di un monte a picco, 
in camera da letto ben riscaldata, 
con la bella vestaglia di crespo di se- 
ta rossa tutta guarnita di pizzi, ac- 
canto a lui, sposina"deliziosa. Invece 
aveva dovuto mettersi in cammino 
con quella aria gelata, per compiere 
chissà che prodezze faticose e tra- 
scorrere almeno tre giorni e tre not- 
ti all'aperto, arrampicandosi su rocce 
e ghiacciai, dormendo in qualche ri- 
fugio, in mezzo ad altre persone, 
chiassose, troppo giovani tutte, trop- 
po in confidenza con la sua mogliet- 
tina. Però non avrebbe confessato a 
nessuno, e, meno ancora a lei, che la 
cosa in fondo lo seccava. 

E perciò aveva un sorriso anche lui 
sulla faccia rasata di fresco e si di- 
mostrava allegro e contento. d'indos- 
sare il suo pesante vestito sportivo, 
allegro e contento come lo sarebbe 
stato certamente una quindicina o 
anche una diecina di anni prima... 
Non erano tanti i suoi: appena tren- 
tacinque anni, ma lei ne aveva ven- 
ti è la differenza era sensibile: lo 
faceva star in guardia, curare non 
soltanto la propria persona, ma an- 
che l'atteggiamento, le parole, i gesti, 
ogni particolare, per essere in piena 
‘armonia con la bambina allegra e fe- 
lice di vivere, ma che domani avreb- 
be potuto torcere  capricciosamente 
la boccuccia rosa con un'espressione 
di noia. No, essa non doveva accor- 
gersi che talvolta i loro gusti differi- 
vano: che a lui sarebbe piaciuto ri- 
manere all'albergo mentre la comiti- 
va faceva la chiassosa ascensione, e 
godersi tranquillamente, indisturbato, 
l’intimità della vita di giovani sposi. 
Forse l’uomo avvertiva qualche vol- 
ta con un senso di vaga ansia come 
lo sguardo degli occhi azzurri gli si 
posasse sulle tempie dove tra i ca- 
pelli neri qualche filo sbiadito dal 
tempo incominciava a farsi notare. 
Forse indovinava che per la sposina 
gli anni di lui, questi anni che per 
tanti uomini sono ancora giovinezza, 
nel caso suo fossero invece troppi. Se 
ne era innamorata e lo aveva sposato 
con entusiasmo, ma cosa sono gli in- 
namoramenti di una bambina? 

: Fatto sta che adesso, cercando di 
nascondere il proprio malcontento, 
ègli fingeva di essere giovane e alle- 
gro come tutti quei ragazzoni che si 
permettevano di trattare sua moglie 
con disinvoltura e confidenza e di 
cui egli tutto ad un tratto era diven- 
tato geloso perché avvertiva che una 
armonia fatta di medesimi gusti, di 
mille piccole sciocchezze, .si stabiliva 
tra lei e gli altri, staccandola da lui. 
Bisognava ad ogni costo mantenere 
questa armonia anche tra loro due, 
giacché si era scelta quella donna a 
compagna di tutta la vita. Solo nei 
primi tempi, poi lo sforzo non sareb- 
be più stato necessario: la vita stessa, 
la maternità, tutte le fasi dell’esi- 
stenza comune, avrebbero appianato 


IL TEMPO 


novella di LIA NEANOVA 


il dislivello dovuto alla differenza di 
età. 

Lasciato giù il trenino che aveva 
portato la comitiva fino al punto ac- 
cessibile alle sue forze di macchina, 
ora gli scalatori procedevano dietro 
alla guida e a poco a poco quasi si 
spogliavano del loro peso. carnale, 
nella purezza di un’aria limpida, vi- 
vificatrice. 


La neve era caduta abbondante sui 
monti. Nuvole rosse si adagiavano 
tra le ombre azzurre gettate dalle ci- 
me, e i raggi del sole creavano arco- 
baleni tra i ghiacciai. Su la terra 
non era più bruna, greve di vita. Es- 
sa pareva fatta di cristallo ed aveva 
intatta la sua verginità. Forse soltan- 
to qualche enorme uccello bianco 
dalle ali immense — così poteva so- 
gnare l'occhio — volava tra luccican- 
ti guglie di ghiaccio e si posava, 
bianco sul bianco, piume di neve fra 
neve, su alture sperdute nel cielo. 
Un mondo incantato dove non giun- 
gevano lamenti, imprecazioni, grida 
degli uomini. 

Più sù, più sù ancora, ,dove l’aria 
si faceva sempre più lieve, dove la 
terra, spogliata di tutte le sue miserie, 
di tutte le sue impurità, si amman- 
tava di candore e si protendeva verso 
il cielo, verso l'infinito... Ma alcuni 
puntini neri si muovevano audace- 
mente sul biancore immacolato, sfi- 
dando, l'inaccessibilità. Piccole figure 
umane, piccoli esseri pieni di se stes- 
si, gonfi di orgoglio, ignari della vita 
e dei suoi grandi misteri, piccoli es- 
seri che. si immaginano di rappresen- 
tare la più perfetta espressione del 
creato. 

Le risate, i richiami, le grida vio- 
larono il gran silenzio; gli scarponi 
violarono la purezza della neve, cal- 
pestandola; più tardi un fumo greve 
e buio si alzò da «un camino mezzo 
sepolto sotto una coltre bianca e vio- 
lò la luminosità del cielo. Poi i pun- 
tini neri ripresero il cammino sem- 
pre più in alto, sempre più in alto. 
Il piccone spezzò il silenzio, la corda 
si snodò come un serpe. L'uomo osa- 
va: affrontava le alture orgogliose, si 
arrampicava sulle vette inaccessibi- 
li, sfidava il pericolo: era un diverti- 
mento. H 


Una frana. La cosa avvenne così 
rapida, così improvvisa, da parere 
quasi irreale. Tre scalatori furono 
travolti da una valanga di neve 
staccatasi di colpo da un ghiacciaio. 
Qualche grido acuto seguì la sciagu- 
ra: un divertimento finito male. La 
spedizione di soccorso riuscì a ritro- 
vare e a salvare due dei disgraziati; 
il terzo non fu ritrovato. Il suo corpo 
inghiottito dalla neve non venne alla 
luce. 

Una bimba dagli occhi azzurri spa- 
lancati con un'espressione di stupore, 
dalla bocca tremante nel pianto, 
guardava sbigottita>la muta distesa 
della neve. Era ‘strano pensare che, 
così giovane, potesse chiamarsi ve- 
dova... 

Quando si è vecchi si ama la tran- 
quillità. Per una vecchia signora cosa 
può essere più dolce della sua pol- 


trona preferita, soffice, con un bel 
cuscino. dietro alle spalle e uno sga- 
bellino sotto i piedi? e la solita tazza 
di tè con biscotti servita a una data 
ora, le cinque precise, la bella tazza 
di fine porcellana sul vassoio d’ar- 
gento con un candido tovagliolino? 

La fantesca cammina con discre- 
zione: la padrona non può sopportare 
rumori, movimenti bruschi, tutto ciò 
che è volgare. Si stanca subito se 
l'andamento della ‘vita cambia non 
fosse che un pochino. La cameriera 
le parla con voce rispettosa, con mol- 
ta chiarezza, perché da un paio di 
anni l'udito della signora ha subìto 
un indebolimento. Non si può nep- 
pure parlare troppo forte, perché la 
signora se ne irriterebbe: non biso- 
gna offenderla alludendo al suo di- 
fetto; e poi, sebbene un po’ sorda i 
rumori le dànno fastidio. Ci vuole 
la giusta misura. 

La cameriera, essendo in casa da 
ben quindici anni, ancora fin dai 
tempi in cui era vivo il signore, co- 
nosce tutti i gusti, tutte le abitudini 
della padrona, non c’è pericolo che 
faccia un errore come sarebbe quello 
di servire il tè con cinque minuti di 
ritardo, o far cadere una posata, op- 
pure chiudere una porta meno che 
discretamente. E perciò ora non osa 
farsi avanti, non osa rivolgere la pa- 
rola alla padrona. Sbigottita dall’in- 
credibile notizia, esita ad annunciare 
i due visitatori. Ma uno di essi ha 
fatto il viaggio apposta; hanno fretta 
e non se ne andranno di certo così, 
senza aver ottenuto quello che vo- 
gliono: una cosa spaventosa, che 
sembra un brutto sogno. Una curio- 
sità cocente, malsana, di sapore acre 
e forte, travaglia però ed eccita qua- 
si piacevolmente l'animo della pove- 
ra donna di mezza età, la cui vita si 
svolge in un ambiente austero e 
troppo calmo: la necessità di fare il 
pettegolezzo, di sfogarsi in chiac- 
chiere, non è appagata; manca il 
frizzante interesse di ficcare il pro- 
prio naso nella vita altrui. Ed ora... 
« Madonna santa! ». 

‘La donna alza le braccia e gli oc- 
chi al cielo. Tutta la sua persona e- 
sprime spavento ed eccitazione. I suoi 
piedi non osano camminare verso la 
porta del salotto dove è seduta la pa- 
drona nella sua poltrona preferita; 
ma i movimenti della fantesca sono 
febbrili a i suoi occhi brillano come 
non brillavano più da anni. E quan- 
do, dopo essersi decisa ad annunciare 
i visitatori inattesi, li ha introdotti 
nel salotto, il suo occhio è al buco 
della serratura e l'orecchio incollato 
alla porta. 

La vecchia signora si è alzata per 
andare incontro al parroco; un si- 
gnore sconosciuto lo segue e si pre- 
senta nominando anche il posto da 
cui giunge: una cittadina ai piedi di 
un monte...; si ferma e guarda la 
vecchia signora, ma pare che il nome 
della cittadina non le dica nulla. Il 
signore si nomina: è un impiegato del 
Municipio della cittadina. 

Tutti e due, il parroco e l’impiega- 
to, hanno preso posto nelle poltrone 
gentilmente indicate dalla fine mani- 
na grinzosa; ma si vede, anche attra- 
verso il buco della serratura, che 
stanno come sulle spine. La  floscia 
faccia del parroco è un po’ tirata, le 


palpebre abbassate; ma egli che si è 
prestato ad aiutare il suo compagno 
nel difficile compito è abituato ad o- 
gni cosa triste di questo nostro mon- 
do ed incomincia a parlare con il suo 
solita tono di voce pacato, acquistato 
con*la lunga pratica. Parla di Dio, 
del nostro Signore Gesù Cristo, della 
fede che ci sorregge e ci permette di 
superare i momenti penosi. 

Nel discorso del parroca la vec- 
chia signora ha avvertito qualche 
cosa di strano, di preoccupante, che 
già aveva notato nella voce incerta 
della fantesca: qualche cosa che va- 
gamente minaccia la sua tranquilli- 
tà. Ma che cosa può essere? Ed ella 
volge lo sguardo all'uomo venuto in 
casa sua chissà perché, giunto da 
un'altra città. Una busta di cuoio è 
nelle mani dell’uomo, di quest'im- 
piegato che ha da farle qualche co- 
municazione importante poiché le dita 
di lui, indecise, tormentano la chiu- 
sura della busta. Ed ella intuisce che 
sarà qualche cosa che sconvolgerà 
l'ordine -meticoloso della sua vita. 

— Signora, dato che per alcune 
mie ragioni personali mi recavo in 
questa città, ne ho approfittato per 
farvi. una comunicazione che forse 
per telegrafo o per telefono avrebbe 
potuto arrecarvi troppo... disturbo, 
direi dispiacere... Per un riguardo, 
dato che si tratta di una persona di 
età... Volete dare un'occhiata a que- 
se carte, per piacere? 

La vecchia signora mette gli òc- 
chiali e guarda con apprensione le 
carte che l'impiegato ha finalmente 
estratto dalla, busta di cuoio. 

— È vostra questa firma? — do- 
manda l’uomo additando un docu- 
mento. Esso è vecchio quasi quanto 
Ici: la carta è ingiallita, mangiata 
dal tempo, e l’inchiostro è sbiadito. 

E pure essa riconosce il documento 
e la propria firma fatta da una mano 
giovanile; un nome che ella ha 
smesso di portare da tempo... Sem- 
bra che debba riconoscere un suo 
vestito degli anni della sua prima 
giovinezza. 

— Questo è l'atto di.morte del vo- 
stro povero marito... del vostro po- 
vero primo marito... E qui la vostra 
firma, la riconoscete? e questa ancora 
la vostra dichiarazione e la dichia- 
razione dei testimoni, in base alle 
quali è stata accertata la morte del 
vostro povero marito, avvenuta per 
una frana, durante un'ascensione, 
nell’anno... Ecco vedete qui?... 

La vecchia signora si ritrova da- 
vanti a quelle vecchie carte. La sua 
vita è tutta ordinata: i ricordi di uh 
lungo passato sono collocati a riposo, 
come le cose di una volta, conserva- 
te in antichi scrigni, in vecchi cofani 
e in cassetti di canterani. Tra lei e 
quel lontano passato c'è tutta una 
lunga vita con tanti ricordi: un a- 
mante, una passione tempestosa che 
pareva dovesse sconvolgere tutta la 
sua esistenza, passione risolta in a- 
marezza e rimpianto; il secondo ma- 
rito e una lunga esistenza in due; 
una bimba strappatale dalla menin- 
gite; poi la fine del suo nuovo com- 
pagno dopo una lunga malattia tor- 
mentosa per tutti... Ormai le vecchie 
ferite si sono cicatrizzate da tempo; 
i ricordi, allorché si fanno uscire dal- 
la loro custodia, appaiono appiattiti 
dal tempo e sanno di fiori secchi che 
hanno perduto vita e colore; sono si- 
mili a vestiti fuori moda, con pizzi 
ingialliti e uno strano odore fatto .di 
prefumo antico e di stantio. 

— Le cose che ho da comunicarvi, 
signora, forse vi saranno... non so 
come dirvi... insomma vi turberanno... 
— dice l'impiegato titubante, ed egli 
è subito aiutato dal parroco: 

(Continua a pagina XI). 


DOLENTI NOTE 


Tempo fa, vivo interessamento su- 
scitò la notizia che Sassone lavorava 
a un nuovo Catalogo d'Europa. Ben 
venga, sì disse, un nuovo catalogo 
d'Europa, differenziato dagli altri ca- 
taloghi europei (Yvert e compagni), 
concepito e redatto sopra basi nuove 
e autonome, e che rappresenti la 
«voce» della filatelica italiana nel- 
l'ambito europeo e mondiale. In fatti, 
giacché la Francia ha il suo illustre 
catalogo, e così la Svizzera, la Ger- 
mania, l'Inghilterra, la Danimarca, e 
al di là degli oceani gli Stati Uniti, 
nulla, proprio nulla, proibiva che an- 
che l’Italia avesse un catalogo a ca- 
rattere nazionale, utile ai collezioni- 
sti, e più utile domani al mercato in- 
ternazionale. Questo era, ed è tutto- 
ra, il nostro parere, e non per una 
ragione di inutile nazionalismo, ma 
perché ritenemmo, come ora ritenia- 
mo, che fosse giunta finalmente l'ora 
di sganciarsi dalla numerazione Yvert, 
o da quella Zumstein, per dare al no- 
stro mercato filatelico un proprio vol- 
to e una propria fisonomia. E' ben 
vero che in questo campo già avem- 
mo l’infelice prova di vn catalogo eu- 
ropeo italiano (Landmans), ma ciò 
non poteva a priori infirmare la ini- 
ziativa di Sassone, specialmente dopo 
le felici esperienze del suo Catalogo 
Italiano. Ma a quanto pare la... pigri- 
zia dei filatelici e dei commercianti 
italiani è ‘infinita; e il Catalogo d'Eu- 
ropa di Sassone è restato nel limbo 
delle buone intenzioni. Perché? Qua- 
li le ragioni? Una, la principale, è 
stata espressa dal Presidente della 
Federazione fra i commercianti ita- 
liani; ed è la seguente: «una nuova 
numerazione porterebbe grande scom- 
piglio nella evasione delle mancoliste 
provenienti dall’estero, il che mette- 
rebbe il commerciante nella sitazio- 
ne di trovarsi sempre legato al cata- 
logo Yvert ed a fare un uso molto 
limitato di un catalogo d'Europa com- 
pilato in Italia con numerazione di- 
versa ». Ora, a mio parere. codesta 
opinione è troppo unilaterale, poiché 
la filatelia italiana non si esaurisce 
affatto con i sullodati commercianti 
italiani, ma s’integra «con lo stuolo in- 
finito dei collezionisti. I quali, nella 
loro massima parte, usano da tempo 
per le loro mancoliste la numerazio- 
ne propria del Catalogo italiano Sas- 
sone; e ciò da quando la guerra non 
fece più pervenire in Italia il Cata- 
logo Yvert; e oggi ben pochi ritor- 
nano agli antichi amori, sia perché 
non hanno ragione concreta di “ab- 
bandonare la «numerazione » -Sasso- 
ne, e sia perché il costo dell'Yvert è 
salito alle stelle. 

Per ciò, l'opinione della Federazio- 
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ne commercianti può valere a difesa 
delle pigre abitudini della categoria, 
ma non può esprimere, né poco né 
molto, l'opinione dei collezionisti ita- 
liani, i quali non hanno ragioni com- 
merciali da difendere, e per ciò giu- 
dicavano, come giudicano, assai fa- 
vorevolmente la iniziativa sassoniana 
di un nuovo catalogo d'Europa con 
numerazione propria. In fatti, biso- 
gna dire che il catalogo Yvert lo pos- 
siedono oggi i commercianti, ma non 
lo possiedono i collezionisti, le cui 
mancoliste si richiamano, trattandosi 
di francobolli italiani e di Europa, al 
Catalogo Sassone, e cioè a una nu- 
merazione diversa da quella dell’Y- 
vert. Ma lasciamo la parola a Sasso- 
ne, parola quanto mai serena, anche 
se in difesa di se stesso: « Noi affer- 
miamo recisamente che così come in 
America c'è un catalogo Scott, in 
Inghilterra un catalogo Gibbons, in 
Francia un catalogo Yvert, in Germa- 
nia un catalogo Michel, in Svizzera 
un catalogo Zumstein, tutti con pro- 
pria numerazione, può benissimo es- 
serci in Italia, vivo e vitale, un ca- 
talogo Sassone, pure con propria nu- 
merazione. E che il fatto che fino ad 
oggi, in Italia, si sia usato prevalen- 
temente l'Yvert, non prova che do- 
mani non si possa usare prevalente- 
mente il Sassone... Se merita tanto 
onore. Non avrà mai, il Sassone, la 
rinomanza mondiale di un Yvert, ma 
potrà efficacemente servire a dare 
ai collezionisti italiani, se è davvero 
un buon catalogo, una serie e utile 
guida per la sistemazione e la stima 
delle loro raccolte; e ai commercianti 
un'apprezzabile base per le loro tran- 
sazioni con l'estero, assolvendo così 
in pieno il suo compito ». 

E ancora: « Evidentemente si con- 
fonde il concetto di catalogo com- 
merciale con quello di' catalogo per 
commercianti. Noi abbiamo inteso fa- 
re del nostro catalogo d'Italia (e in- 
tendevamo fare del progettato cata- 
logo d'Europa) un catalogo commer- 
ciale, non un vademecum per com- 
mercianti abituati a usare l'Yvért. 
Un catalogo che, presentando la ma- 
teria in base a un proprio criterio 
di ripartizione logica, e quotando tut- 
ti i francobolli con obbiettività e pre- 
cisione, fosse coscienziosa guida com- 
merciale per tutti i filatelisti, com- 
merciani e collezionisti ». 

Già, collezionisti! Perché esistono 


VARALDO 


anche i collezionisti, e in numero 
molto ma molto maggiore dei com- 
mercianti. I quali, a quanto pare, del- 
l'opinione dei collezionisti un po’ se 
ne infischiano. Il male è che i colle- 
zionisti hanno una loro opinione, non 
soltanto sui cataloghi, ma anche sui 
commercianti. Ma è questo un altro 
discorso, che riprenderò a tempo op- 
portuno. 


LE « NOVITA? » 


ITALIA. Come già annunciati, nella pri- 
ma decade di novembre è stata distribuita 
agli uffici postali la tanto attesa serle com- 
memorativa dell'avvento della Repubblica. 
La serie si compone di 8 valori, non gra- 
vati di sopraprezzo: 1 lira seppia (Amalfi), 
2 Ure azzurro (Lucca), 3 lire verde (Siena), 
4 tire arancio (Firenze), 5 lire violetto {Pi- 
sa), 10 .lire carminio (Genova), 15 lire ol- 
tremare (Venezia), 20 lire bruno rosso (Giu- 
tamento di Pontida). Stampati, more soli- 


to, in rotocalco dal Poligrafico dello Stato, 
4 valori non portano il nome di alcun di- 
segnafore, e si presentano quanto mai po- 
co... allettanti. Oltre al solito formato, già 
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da troppo tempo sfruttato per le nostre se- 
rie commemorative, i particolari di alcuni 
disegni, e segnatamente per i grossi valori 
(lire 10, 15, 20), appaiono confusi e di mi- 
nimo rilievo. Per questo, e per altre ra- 
gioni, non si può certo dire che questa 
prima serie della nuova Italia repubblicana 
sia un capolavoro di estetica e di bellezza 
grafica. 

BELGIO. E uscito un valore complemen- 
tare della serie «Gillon », dent. 12 per Il: 
5+45 f. ciclamino (Baldovino di Costanti- 
‘nopolt). 

FINLANDIA. Sono apparsi pro tuberco- 
lotici due valori, dentellati 13 !/s X 14: 5+1 
m. verde giallo, 8+-2 m. vinaceo. 

OLANDA. £ uscita una graziosa serie di 
beneficenza, con le effigi delle tre princi- 
pessine d'Olanda, dent. 12 !/s : 1'/-+-1% c. 
grigio, 2'/2-4+-14/ ©. verde, 442 c. violet 
to, 54-2 e. bruno, 7] +-2//s c. rosso, 12% 
+7! azzurro. 

UNGHERIA. In occasione del Congresso 
della Società dei contadini, è stata emes- 
sa una bella serietta di tre valori, dent. 
12.: 30-+-60 f. verde, 60 f. + 1,20 malva. 


NOTIZIARIO 

La rivista «Il francobollo », che sì pub- 
blica da due anni a Milano, ed è redatta 
con serietà d'intenzioni, pubblica nel nu- 
mero di ottobre una inchiesta assal inte- 
ressante, dal titolo «1 collezionisti italiani 
reclamano nuovi francobolli ». D'accordo, 
purché i francobolli abbiano davvero un 
pregio d'arte e di propaganda. 

Sempre nel sopraddetto numero di «Il 
francobollo » noto e segnalo un ottimo ar- 
ticolo sulle prime emissioni del segnatasse 
dell'Olanda. 

La Direzione delle Poste comunica che 
l'Ufficio Filatelico dell'Amministrazione po- 
stale in Roma è stato trasferito da piazza 
S. Macuto a plazza della Città Leonina n. 5. 
Il male è che l'ufficio fa servizio soltanto 
per-le carte valori postali in corso di va- 
lidità. Ciò significa che le rimanenze delle 
serie fuori corso attendono... migliori prez- 
zi, sì che lo Stato indossa i panni del... di- 
chiarato commerciante. 

Qualche rivista torna sul tema degli or- 
ribili timbri, oleosi, sporchi, enormi, in 
uso presso i nostri uffici postali. Vecchio 
tema e vecchie lamentele da parte dei col- 
lezionisti di francobolli obliterati! Ma è te- 
ma, che merita un lungo discorso. 


PICCOLA POSTA 

G. R., Milano. - Il cromoscopio è un ap- 
parecchio destinato alla verifica del fran- 
cobolli. Serve specialmente per controllare 
la colorazione del francobolli e delle 
prastampe, gli assottigliamenti e le spella 
ture delle carte. E in vendita presso i mi- 
glioti commercianti. 

Avv. O. M., Milano. - Una buona rivista 
americana di filatelia è « Stamps ». 

Avv. S. T., Milano. - Per quanto Ella mi 
chiede, Ella può consultare con grande uti- 
lità il volume: « La philatelie sans experts » 
di Jean de Sperat, di recente publicazio- 
ne, e quindi di facile acquisto anche in 
Italia. 

A. S., Pavia. - La serie, di cui mi scrive, 
porta certamente una obllterazione di fa- 
vore. 
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portante esige una costante tensì 
ne di spirito. Io evito la fatica ci 
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Rho, di notte, la sirena ha ulu- 

lato, tre o quattro volte. S'è 
saputo subito che un corto circui- 
to aveva prodotto quell’allarme; e 
la gente è tornata a dormire. 

Anche al tempo dei bombarda- 
menti, nelle case ancora incolumi 
si tornava, se si poteva, a dormire; 
ma, la mattina dopo, al risveglio, 
sì pensava che la luce del giorno 
non escludeva il pericolo di nuove 
incursioni; e quando s'avvicinava il 
tramonto, la tristezza diventava più 
inquieta, l'incertezza di tutto, della 
vita e della dimora, dell'ora immi- 
nente e dell'avvenire, aveva il pal- 
lore della disperazione. A Rho, l’in- 
domani avrebbe portato tutt'al più 
gli allegri commenti, qualche rie- 
vocazione dei dolorosi ricordi e poi 
la tranquillità delle abitudini. 

In verità, se durante la guerra 
avessimo saputo, con certezza; che il 
bombardamento che rombava sui 
ricoveri, tanto spesso fragili, sareb- 
be stato l’ultimo, avremmo aspet- 
tato, pur nel pericolo di morire, il 
segnale di cessato allarme, con un 
rimescolio di angoscia, di febbrile 
vibrazione e di gioia. La coscienza 
d'un! pericolo ultimo, dopo il quale 
gli incubi si sarebbero dileguati, 
che consolazione! 

Vien fatto ora di immaginare per. 
un gioco vano della fantasia a un 
simile assurdo. Una notte sarebbe 
stata ancora per noi il Mille, forse 
l'estrema coesione del mondo, forse 
la paura, ma non la certezza, ch’es- 
so si frantumasse; ma la mattina 
ci avrebbe afinunziato il « Non più 
mille » con significato diverso da 
quello della profezia. favolosa; ma 
« Non più mille » che avrebbe vo- 
luto dire «il Mille del terrore è 
sorpassato per sempre. Il sole si al- 
zerà tutti i giorni per illuminare e 
scaldare la terra vivente. La vita 
ora ripiglia ‘il suo corso; va verso 
la morte col passo consueto. Il la- 
voro non seruta il cielo temendo in- 
terruzioni Subite e tragiche, i son- 
ni possono esseretranquilli ». 

Che gioia, uscire per l’ultima vol- 
ta, sapendo che.è l’ultima, dai mal 
puntellati ipogei! Abbandonarli ir- 
ridendo ad essi, insultando la loro 
inutilità, maledicendo anzi il bene 
che ci hanno fatto durante la tem- 
pesta del ferro e del fuoco! Ripren- 
dere' possesso della vita, dopo aver- 
la sentita, per lunghissimi quarti 
d'ora, minacciata, preda forse im- 
minente del caso feroce! Ah sì! Do- 
po tanto patire, il sentimento della 
immediata salvezza c'è mancato. Ci 
siamo accorti d'essere salvi quando 
ancora ci si sentiva in pericolo. Poi, 
quando le rovine incandescenti. si 
sono raffreddate, quando le mace- 
rie si sono un poco riordinate, e 
sono state sospinte ai lati delle stra- 
de, a fiancheggiarle, in linea con le 
loro ancora vive e care facciate 
dalle orbite vuote, e piene di cielo, 
e già si pensava alle ricostruzioni, 
s'è annunciato un altro Mille. Il 
Mille della bomba atomica. E se 
l'uomo non fosse fortunatamente è 
incorreggibilmente ottimista, do- 
vrebbe ricominciare l’insonnia. L'in- 
sonnia che i fragili, i mal puntella- 
ti, i queruli ricoveri non varranno 
a proteggere, 


Un americano che fa parte degli 
eserciti d’invasione della vinta Ger- 
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mania, impiegato in operazioni di 


* polizia contro i saccheggiatori del 


porto di Brema, sparò contro un te- 
desco sorpreso a rubare, o in atteg- 
giamento tale da far supporre che 
rubasse, e lo uccise. Fu processato 
per omicidio preterintenzionale ed 
esonerato dal servizio. Ma questo 
castigo non rassicurò la sua coscien- 
za. Egli pensava a quel morto. Il 
pensiero d'avere tolto la vita ad un 
uomo era divenuto un’Erinni che 
non gli dava requie, lo mordeva, lo 
dilaniava. Più severo dei suoi giu- 
dici, egli si condannò a morte; e 
tentò una volta di darsela. Non ci 
riuscì; o fu salvato. Ma il rimorso 
non si placò neppure quando, pres- 
so a varcare l’ultima soglia, o tor- 
nò indietro, o indietro fu tratto. Il 
sangue versato. l’inorridiva più che 
mai; più che mai era deciso a pu- 
nirsi, a espiare. E ora è morto, sui- 
cida; lasciando l'eredità di duemila 
dollari alla vedova della. sua.vit- 
tima. 

Non sappiamo se avesse ragione 
o no di sentirsi colpevole. La con- 
danna per omicidio preterintenzio- 
nale fa supporre che, per lo meno, 
qualche precipitazione ci sia stata 
nel suo sanguinoso atto repressivo, 
Torse era giusto che, poco o molto, 
la sua coscienza gli rimordesse. Ma 
non per questo il fatto è meno sin- 
golare e degno di pietà e di rispetto 
il turbamento del suo' spirito. 

La morte violenta d'un uomo og- 
gi hon pare più una grande cosa. 


Gli omicidî sono spaventosamente 
frequenti; non solo quando sono 
volgarmente criminosi. Per passio- 
ni di parte, talora, come per compi- 
re una missione, per ira, per anti- 
patia, per sospetto, si uccide lar- 
gamente. Molte volte si uccide sen- 
za che poi il pensiero di aver ucci- 
so tolga la vivacità, la facilità, la 
spensieratezza del vivere. Quanto 
ai delitti veri e propri, quando mai 
sono stati sì frequenti e tanto terri- 
bili? In questi giorni, nella stessa 
via di Milano è stato accoppato un 
ignobile degenerato; e una povera 
madre e i suoi tre bambini sono 
stati ‘trovati col cranio spezzato, 
con le gole tagliate; infamia che 
supera ogni infamia. In Liguria è 
stata condannata a lunga — eppu- 
re troppo breve — reclusione una 
bionda donna fanatica che ha mi- 
nacciato di uccidere di sua ma- 
no, se il marito non li fucilava, 
alcuni giovani generosi; e ha avu- 
to il piacere infernale di ottenere 
la loro strage; nel processo per .il 
massacro nelle Fosse Ardeatine, due 
generali, ora condannati a morte, 
non hanno gridato il loro abbomi- 
nio per quella strage mostruosa, 
nella quale pure hanno avuto par- 
te, e non hanno invocato essi stes- 
si la morte, per togliersi a quel ri- 
cordo, a quel rimorso. E, d'altra 
parte, il pubblico dei processi si 
mostra spesso, per un odio giusto, 
pronto e anelante al linciaggio, 
che è una barbarie. La vita non è 
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Il fascicolo, fuori serie, di circa cento pagine di testo, è cor- 
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chito da numerose tricromie di noti pittori del Novecento. 

Cinquant'anni di storia è costumi italiani, visti allo spec- 
chio della vita femminile contemporanea, 
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Il firmamento del 


più sacra. Il mitra, se cade in ma- 
ni inique, si scarica contro i pas- 
santi, con la semplicità e la sereni- 
tà con la quale una volta si spal- 
linavano i fringuelli e i merli. Uc- 
cidere è uno spasso, un atto sen- 
za importanza, agevole, obliabile, 
dimenticato. Tra tanto crudele in- 
sensibilità, ecco una povera ani- 
ma, che ha ucciso senza malvagità, 
in servizio di polizia, in una spedi- 
zione contro ladri; e questa povera 
anima si dispera perché ha ucci- 
so, e vuol morire, per non soffrire 
più così, e perché si è giudicato e 
condannato; e lascia il proprio da- 
naro alla famiglia dell’uomo che 
ha, forse imprudentemente, certo 
involontariamente, assassinato. 

Quel suicida s'è rivelato umano, 
troppo umano, in un mondo disu- 
mano. 


Tre anni or sono; a Roma, men- 
tre usciva dal teatro dove aveva re- 
citato, è morto, travolto dalla cor- 
sa folle di un camion militare te- 
desco, un attore che il pubblico a- 
mava e stimava: Renato Cialente. 
In quei giorni terribili intorno al- 
la sua salma si strinse la folla dei 
suoi compagni d’arte e del suo pub- 
blico. E fu una manifestazione di 
lutto commoventissima. 

Sempre di più ci accorgiamo che 
con Cialente è scomparsa una forza 
viva del nostro teatro. Egli era ve- 
ramente un primo attore; e noi 
sappiamo bene che i primi attori 
oggi non abbondano. Bell’uomo, al- 
to, agile, con un volto fortemente 
inciso ma variamente ;'espressivo, 
aveva sensibilità, versatilità, talen- 
to, una signorilità d'aspetto e d’ar- 
te, che, sempre, al suo apparire al- 
la ribalta, volgevano a lui la simpa- 
tia e la serena fiducia degli spetta- 
tori. Non era uno di quegli attori 
che hanno la prontezza déi facili 
effetti. La sua recitazione era so- 
bria, sostanziosa, senza sprechi, sen- 
za colorìture generiche e sommarie; 
e, alla finezza, al buon gusto, al-ben 
dominato calotè della passione, ag- 
giungeva quella che chiamerei 
« autorità della recitazione » ‘che 
non viene conferita dal pubblico, 
ma a poco a poco sentita; è senza 
la quale non c'è primo attore che 
possa definirsi tale. Un fondo di 
pallore del suo, viso, la volontarie 
tà delle sue labbra sottili, la bion- 
dezza non romantica, ma tuttavia 
un poco nordica dei suoi capelli, 
una morbidezza insinuante della 
voce, che però, negli accenti‘dram- 
matici, si inaspriva, con distacco, 
quasi con disarmònia vibrante dal 
tono consueto, aggiungevano alle 
sue interpretazioni, sempre più in- 
telligenti, non so che freschezza 
morbida, opportunamente alternan- 
tesi con una secchezza scattante, 
con una forza decisa e risolutiva 
che gli erano personalissime. 

Negli ultimi mesi della sua vita, 
egli si preparava con giusta e lieta 
e pensosa ambizione a interpfetare 
Amleto. Il suo ultimo sogno è stato 
spezzato dall’urto brutale. Quando 
fu ucciso così, usciva dal teatro; a- 
veva appena finito di recitare. Si 
può dire che non era ancora rien- 
trato nella realtà della sua vita; 
quando la morte lo prese. 
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Re Faruk all'apertura»della nuova Camera nel Palazzo del Parlamento egiziano. L'arrivo del Presidente del'a Repubblica a Bologna, dove ha appuntato la me- 
Il sovrano consegna il discorso della Corona al suo Primo Ciambellano. daglia d'oro al Gonfalone del Comune per la resistenza antinazista. 
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Truman con la moglie e la figlia Margaret alla stazione di 
Washington al loro ritorno dal Missouri, dove il Presidente 
si è recato a votare per le recenti elezioni. 


L'avv. Severino Caveri, eletto presidente della Val d'Aosta 
in sostituzione di Federico Chabod, Il nuovo presidente parla 
ai valligiani durante il Congresso dell'Union Valdotaine. 


Gli scienziati Harold C. Urey e Albert Einstein, dell’Università di Chicago, che 
hanno iniziato una campagna per la sottoscrizione d’un milione di dollari per 
finanziare gli studi sulle applicazioni dell'energia atomica a scopi umanitari. 


Aliante con elica al posto delle ali, sul tipo dell’autogiro. Quest'apparecchio Le piccole graziose indossatrici che hanno presentato i più recenti modelli nella 
senza motore si solleva tratto da una jeep e può atterrare su spazio ristretto. «parata della moda» per giovinette al Dorchester Hitel di Londra. 


366 


‘orse non molti sanno che gli Sta- 
ti Uniti sono entrati nella po- 
itica mondiale attraverso l’Estremo 
Oriente. La prima iniziativa ameri- 
cana di politica internazionale al- 
l'età nostra è la nota del segretario 
di Stato Hay del 6 settembre 1899, 
seguita dal messaggio 5 dicembre 
del presidente Mac-Kinley, con cui 
si patrocinava la politica della libe- 
ra concorrenza, della « porta aper- 
ta » in Cina. Eravamo al tempo di 
quella spartizione della Cina in zo- 
ne d’influenza, di quelli « affitti per 
novantanove anni » di territori cine- 
si alle grandi potenze che avevano 
condotto la Germania a Kiao-Ciao, 
la Russia ,a Port Arthur, l’Inghil- 
terra a Wei-hai-wei, la Francia a 
Kuang-Ciao. 

La politica della « porta aperta » 
patrocinata dagli Stati Uniti era in 
diretto contrasto con quegli acca- 
parramenti di influenze, privilegi, 
punti d’appoggio militari-commer- 
ciali. Parità di condizioni per tutti 
in una Cina indipendente e pacifica: 
ecco quello che gli Stati Uniti chie- 
devano. Questo bastava ad essi — 
era, anzi, la condizione più favore- 
vole — per un’espansione pacifica 
del loro commercio e della loro 
coltura nell'Estremo Oriente. Era 
cominciata quell’opera di penetra- 
zione spirituale — missionari e 
scuole — che ha portato in mezzo 
secolo gli Stati Uniti in Cina a una 
posizione di primo piano, fino alla 
preponderanza. odierna. 

Per allora, essi erano ancora lon- 
tani da una posizione simile. Prota- 
gonisti in Cina erano all’inizio del 
nuovo secolo Russia da una parte, 
Inghilterra dall'altra: in seconda li- 
nea, Germania e Giappone, ma 
quest’ultimo così prossimo che i pri- 
mi due corridori ne sentivano il fia- 
to sul collo. Il tentativo fatto nel 
1895 dalla « Triplice asiatica» — 
Russia, Germania, Francia — di 
ostracizzare il nascente imperiali- 
smo giapponese aveva avuto un 
successo soltanto momentaneo. Con- 
tro l'egemonia russo-asiatica che, 
stabilitasi in Manciuria attraverso 
la ferrovia sudmanciuriana, e nella 
penisola del Liao-Tung (Port Ar- 
thur), gravitava di lì sulla Cina set- 
tentrionale, il Giappone aveva tro- 
vato un alleato nell’Inghilterra, o 
meglio «si erano trovati » recipro- 
camente. Poiché anche l’Inghilter- 
ra, da un po’ di tempo, andava in 
cerca di un sistema di equilibrio di 
fronte all'avanzata russa; e l’ave- 
va cercato inutilmente sia in un'in- 
tesa diretta con la Russia, sia in un 
accordo con la Germania. 

Coperto dall’alleanza inglese con- 
tro il pericolo di una coalizione, il 
Giappone poté arrischiarsi contro la 
Russia, e la vinse nella guerra del 
1904-1905, rovesciando le posizioni. 
Toccò ora alla- Russia indietreggia- 
re, abbandonando al Giappone le 
posizioni sostanziali guadagnate ai 
margini della Cina propriamente 
detta. La Manciuria fu sgombera- 
ta, Port Arthur fu abbandonato al 
Giappone, all'influenza sulla Corea 
si dovette rinunciare, ed assistere 
«l protettorato giapponese prima, 
all’annessione poi. 

Gli Stati Uniti erano rimasti pas- 
sivi di fronte a tutto questo rivol- 
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gimento che per la Cina significava 
ta sostituzione della minaccia giap- 
ponese alla russa. Il primo Roose- 
velt si limitò a fare da intermedia- 
rio per la pace russo-giapponese del 
settembre 1905. Già in quell'occa- 
sione, per verità, si poté intrave- 
dere un principio di atteggiamento 
sfavorevole americano verso il nuo- 
vo imperialismo. Pure, gli Stati 
Uniti assistettero sostanzialmente 
inerti alla ulteriore grande spinta 
in avanti del Giappone, durante la 
prima guerra mondiale. Esso si so- 
stituì alla Germania nello Scian- 
tung, mancò poco non imponesse, 
con le « ventun domande » (solo par- 
zialmente accolte), il suo protetto- 
rato alla Cina, e — profittando del- 
la rivoluzione russa — occupò Vla- 
divostock. Il Giappone, cioè, ten- 
tò fino da allora quel programma 
dello «spazio grande-asiatico » ri- 
servato alla sua dominazione che 
doveva poi svilupparsi alla vigilia e 
durante la seconda guerra mon- 
diale. 


Questa passività americana, pe- 
rò, non era indifferenza, ma tat- 
tica. La prima guerra mondiale 
aveva legato le mani agli Stati 
Uniti. Terminata questa vittorio- 
samente, il governo americano 
cambiò radicalmente di atteggia- 
mento. Esso si assicurò l'appoggio 
dell'Inghilterra, che fu indetta a non 
riconfermare l'alleanza col Giap- 
pone. Alla Conferenza di Washing- 
ton del 1921-22, dopo sistemate le 
riduzioni navali — anche qui gra- 
zie all'accordo anglo-americano — 
si mise a posto il Giappone. Que- 
sti non solo sottoscrisse con le al- 
tre potenze l'impegno al rispetto 
dell'integrità cinese, ma dovette 
sgomberare, oltre la Siberia orien- 
tale (per cui gli sarebbe stato im- 
possibile addurre un qualsiasi titolo 
giuridico), anche lo Sciantung, che 
pure aveva ottenuto alla Confe- 
renza della pace. Fu il secondo 
indietreggiamento del Giappone, 
con quello del 1895; ma esso non 
durò più del primo. 


L'imperatore Hirohito, in abito borghese, legge il rescritto imperiale che ordina, 
entro sei mesi, la promulgazione della nuova Costituzione giapponese, 


La forza del Giappone era. co- 
stituita dalla sun potenza militare 
e navale di fronte alla debolezza 
della Russia — travagliata dal 
lungo penoso lavoro di ricostruzio- 
ne, in un ambiente di perduranti 
contrasti interni. e di incerte re- 
lazioni estere — e all’anarchia del- 
la Cina: vi si aggiungevano la po- 
sizione geografica metropolitana e 
gli stanziamenti «coloniali», in 
Manciuria, nel Liaotung, in Corea. 
La nuova grande spinta in avanti 
si iniziò nel settembre 1931 con la 
propagazione dell’occupazione man- 
ciuriana dalla zona ferroviaria a 
tutta la Manciuria, e la costituzio- 
ne dello pseudo-Stato del Manciu- 
kuò; e non ebbe più sosta fino alla 
guerra cinese iniziata nel luglio 
1937, e a quella anglo-americana 
del dicembre 1941. 

Gli Stati Uniti, prima ancora del 
l'arrivo di Roosevelt al potere, a- 
vevano iniziato una politica di re- 
sistenza contro la nuova espansio- 
ne giapponese, con la duplice of- 
ferta di concorso, nell'ottobre 1931 
e nell'agosto 1932, alla Società del- 
le Nazioni e alle potenze firmata- 
rie del Patto Kellog. Ma il governo 
inglese non raccolse l’invito ame- 
ricano. Anche più tardi gli Stati 
Uniti si mostrarono più risoluti, 
l'Inghilterra più arrendevole. C'era 
da parte di questa l’idea del Giap- 
pone baluardo contro il bolscevi- 
smo in Asia orientale; e c’era la 
preoccupazione -del pericolo tede- 
sco in Europa. La Russia tenne an- 
ch’essa un contegno assai timido 
rispetto al Giappone, limitandosi 
a dimostrazioni diplomatiche e ad 
ziuti sottomano in favore della Ci- 
na. Conclusione: si ebbero il patto 
Anticomintern, il Tripartito, e in- 
fine i disastri di Pearl Harbour e 
di Singapore. 

Adesso, gli Stati Uniti” si sono 
presi la loro rivincita, in pieno. 
Il Giappone è stato vinto, ha ca- 
pitolato, è stato occupato dalle for- 
ze americane, è governato da un 
{generale statunitense, specîe di 
proconsole romano. In Cina — al- 
meno nella Cina ufficiale — al po- 
sto del Giappone completamente 
espulso, al posto dell’influenza rus- 
sa preponderante in altri tempi 
così con lo Zar come con i Soviet, 
domina quella americana. La po- 
litica della « porta aperta » non è 
stata rinnegata nelle parole, e cre- 
diamo neppure nelle intenzioni; ma 
i fatti l'hanno superata vertigino- 
samente. Gli Stati Uniti — stan- 
ziati in tutta una serie di posizioni 
strategiche attraverso il Pacifico, 
appoggiati dall’amicizia  dell’In- 
ghilterra e dei Domini — sono, nel- 
l'Estremo Oriente, la potenza ege- 
monica. 

La Russia fa parlar poco di sé, 
per le faccende dell'Estremo Orien- 
te: si sa (0 si suppone) che appog- 
gi i comunisti cinesi; si sa che ha 
cercato di far bottino in Manciu- 
ria; ha riottenuto Port Arthur, tut- 
to Sakhalin, le Kurili; divide l’oc- 
cupazione della Corea con gli Sta- 
ti Uniti. Nell'insieme la sua posi- 
zione è di raccoglimento, non di 
rinunzia. Ad una sua accettazione 
stabile della posizione egemonica 
degli Stati Uniti in Cina o al Giap- 
pone non è da pensare. 

LUIGI SALVATORELLI 
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Gi rinnova un po’, alla ventiquat- 
tresima Mostra del ciclo e del 
motociclo, ora aperta al Palazzo del- 
l'Arte a Milano, l’impressione ricevu- 
ta visitando certi padiglioni dell’ulti- 
ma Fiera Campionaria: ma è questo 
Un paese dove è passata una terribile 
guerra, un paese bombardatissimo, 
vinto, impoverito? Storie: ecco quel 
che esce dalle nostre industrie: roba 
da signori, da gente che ha molto da 
spendere. Non mai forse si sono viste 
biciclette così splendide, tanto nitor 
di alluminio, tanto brillar di croma- 
ture, una così raffinata ricerca di 
leggerezzà e di eleganza, una sì ricca 
varietà di soluzioni, e nella struttura 
delle macchine e negli accessori. C'è 
di che rallegrarsene, e sinceramente: 
le nostre maestranze, i nostri tecnici, 
dimostrano una ingegnosità, una vo- 
cazione inventiva che è una grande 
garanzia per il nostro avvenire. Ma 
d’altra parte c'è anche da domandarsi: 
tutta questa roba, così pulita, ele- 
gante, costosa, e in parte superflua, è 
venuta fuori dalle officine perché c’è 
un pubblico pronto a fare di belle 
spese: e questo (fino ad oggi che non 
si può dire che le vie dell’esportazione 


Novità e raffinatezze 


alla Mostra del ciclo 


si siano spalancate) è ancora quel 
pubblico italiano che, stando le cose 
come sappiamo, dovrebbe cercare al 
più macchinette economiche per an- 
dare al lavoro, dovrebbe non aver oc 
chi per il lussuoso, ma solo per l’in- 
dispensabile (e sembra, a dire il vero, 
che le vecchie case costruttrici si sia- 
no sbizzarrite di meno); è un pubblico 
infine che, per quella frazione di esso 
che certe note circostanze e certe non 
tutto confessabili attività ha portato 
ad avere un po’ troppo denaro in ta- 
sca, dovrebbe evitare di ostentarlo, 
dovrebbe portarlo di corsa alle banche 
per sottoscrivere al prestito. La real- 
tà è questa: l’industria lavora per i 
ricchi, o meglio per gli arricchiti: 
si vede che ce n'è troppi in Italia, 
tanti che non sentono manco la ver- 
gogna di apparir tali. Ben venute 
tutte queste superfluità; ma speriamo 
che prendano presto le vie di ol- 
tr’Alpe e d’oltre Oceano e ci ritornino 
tosto in grano e in carbone. 

Ma dimentichiamo un po’ queste 
nalinconie: dunque, splendide bici- 
clette, capolavori di eleganza e di leg- 
gerezza; ed una grande varietà di ac- 
cessori: dal manubrio di forma aero- 


Ciclismo scientifico: la livella su] telaio per misurgre la pendenza delle strade. 


ha tachimetro, fanale, orologio, 


dinamica, con fanale e campanello e 
contachilometri incorporati, alle in- 
gegnose sospensioni destinate ad ovat- 
tare ogni asperità del terreno. E poi, 
via via, un graduale passaggio, attra- 
verso una varietà notevole di tipi e 
di dispositivi, dalla bicicletta alla mo- 
tocicletta. La novità che salta agli 
occhi in questo campo è il cosiddetto 
micromotore: cioè il motorino a scop- 
pio (di solito a due tempi) quanto più 
possibile minuto e di poco consumo, 
che, applicato talora direttamente al 
mozzo della ruota posteriore, rispar- 
mia al ciclista la fatica del pedalare. 
Una bicicletta munita di micromotore 
è ancora una bicicletta, sia nell'aspet- 
to che nella velocità; con l'aggiunta 
di un-po’ di peso, con un tantin più 
d'ingombro, un po’ più di rumore in 
istrada e la necessità di alimentare 
il motore e di rivederlo ogni tanto. 
Un giovane di buone gambe dovreb- 
be vergognarsi di andare in giro con 
un tal veicolo; ma un signore di mez- 
za età che, per le sue faccende, debba 
fare da venti a trenta chilometri al 


‘giorno in città, può trovarci il suo 


tornaconto. 

Come s'è detto, si passa dalla b 
cletta motorizzata. alla motocicletta, 
attraverso una varietà di tipi e d 
soluzioni molto graduata, tra cui sta 
assumendo una fisionomia sua pro- 
pria una: sorta: diimotoleggera, dalla 
carenatura aerodinamica che racchiu- 
de il motore, il serbatoio, la ruota po- 
steriore, e protegge parzialmente la 
Piccola ruota anteriore: e di qui, con 


macchine più o meno raccolte più c 


meno ingombre e serrate di meccani. 
smi e accessori, si passa alla motoci- 
cletta vera e propria. 


Una delle novità della Mostra è il manubrio aerodinamico per bicicletta che 
come sul cruscotto di un’automobile, 


Con l'imperversante caro-benzina 
e caro-automobili, la motocicletta po 
trebbe essere in. questo dopoguerra 
un buono strumento di lavoro per tut- 
ti coloro che, avendo bisogno di spo- 
starsi fuori città, non si sentono di pa- 
garsi la vetturetta utilitaria, tre volte 
tanto costosa all’acquisto e per la ma- 
nutenzione. In considerazione della 
sua contingente utilità, potremmo an- 
che rappacificarci con questo inedu- 
cato e rumoroso veicolo, venutoci in 
uggia anche per il favore di cui godé 
per un certo tempo presso le nostre 
tramontate gerarchie (allora i motoe. 
clisti si chiamavan centauri). Faccia- 
mo dunque la pace: alcune vecchie 
ditte costruttrici presentano tipi mo- 
desti e accessibili, che possono rispon. 
dere utilmente a esigenze di utilità 
e di economia. Ma anche in questo 
campo la passione per il grandioso c 
per il superfluo sembra aver preso la 
mano a parecchi: ed abbiamo potuto 
‘ammirare motociclette che, per mecca- 
nismi, linea e mole, meriterebbero di 
essere classificate tra le fortezze vo- 
lanti. E non già ch'io parli per invidia, 
per essere io rimasto a pedalare su. 
lastricati di Milano con una vecchia 
bicicletta acquistata otto o nove an- 
ni fa con la modesta somma di due: 
cento lire; questo non «c'entra: pro- 
prio sono convinto che, salva l'ammi- 
razione per le belle macchine, per 
l’ingegnosità di chi le ha pensate, per 
l’abilità di chi le ha costruite e per 
il coraggio degli imprenditori, sono 
convinto — e le ragioni le ho dette 
più sopra — che in questo eccesso di 
splendore sta nascosto un difetto. 


RINALDO DE BENEDETTI 


Particolare della « Vergine in trono» di 
Carlo Crivelli 


‘redevo, durante gli anni delle in- 
V cursioni, e poi della sosta, che nel 
luogo dove una volta erano le sale 
della Pinacoteca di Brera, cresceva 
l'erba in mezzo alle macerie, dalle 
quali intatte spuntavano contro il 
cielo due colonne bianche, che ricor- 
davano le |sale veneziane. Allora, 
guardando quell’erba, pensavo ai viag- 
gi di quei quadri che tante volte ave- 
vo ammirato e dei quali ormai ero 
diventato amico; conoscevo di ogni 
quadro le screpolature, e mi erano 
ormai intimi. A volte però pensavo 
che impressione mi avrebbero fatto 
nel rivederli dopo tanti anni, se cioè, 
disabituandomi un po’ ad essi, seb- 
bene chiari nella mia memoria, avrei 
avuto nuove preferenze; se non sarei 
diventato più intimo di alcuni che 
prima restavano un poco in ombra. 

Vicenda strana. quella dei quadri, 
e in genere delle opere d’arte; stan- 
no al loro posto, e sono sempre quelli, 
mentre i secoli passano; eppure è co- 
me se cambiassero, perché cambia il 
gusto di chi li guarda. Mutano i pun- 
ti di vista e si formano nuovi va- 
lori. 

Ogni nuova corrente di arte scopre 
| pittori antichi e altri già famosi ten- 

ta di mettere in ombra. Resistono nei 
secoli solo quelle opere che sono va- 
| lide da diversi punti di vista. 

Ebbene, guardando i centocinquan- 
ta dipinti che Ettore Modigliani, di- 
rettore della Pinacoteca, aiutato dal- 
l’attiva Fernanda Wittgens e dagli al- 
tri suoi collaboratori, ha radunato 
nelle sette sale superstiti, ci si trova 
davanti ad una coerente antologia pit- 
torita, in cui si può seguire uno svol- 
gimento storico del gusto, da alcune 
opere dei cosiddetti primitivi fino ad 
altre del Settecento. 

La sistemazione è provvisoria, ed è 
stata attuata superando non pochi 
ostacoli; continuano infatti i lavori di 
ricostruzione delle altre sale, e la Di- 
rezione spera, entro due o tre anni, 
di riuscire a sistemare la Pinacoteca 


di Brera in un modo definitivo con 
l'esposizione di tutte le opere dell’I- 
stituto. 

Una cosa però è certà: che pur 
mancando ancora molte opere, la mo- 
stra è risultata organica, chiara, con 
accostamenti intelligenti, e sopratutto 
con un gusto che potremmo dire ve- 
ramene attuale; tanto che a prima 
vista la Piccola Brera può sembrare 
più raccolta, più intima, nella visione 
nitida di tutto un orientamento pit- 
torico. Eppure, non solo mancano 
molte opere degne, che questa volta 
non hanno potuto trovare posto per 
il limitato numero delle sale, ma le 
stesse opere esposte, anche se bene 
distribuite, non sempre sono — ne- 
cessariamente — nelle più favorevoli 
condizioni di luce: tanto più che i ve- 
tri, che pure hanno una funzione pro- 
tettiva, spesso ne ostacolano la visi- 
bilità perché chi guarda vi si spec- 
chia dentro. 

Tuttavia qui m'’interessava notare 
un’altra cosa, e cioè questa: quali o- 
pere possono considerarsi riscoperte 
dalle nuove correnti di arte? 

La pittura compendiaria, per esem- 
pio, che si trova nelle Catacombe, è 
stata valutata ancora di più dall’Im- 
pressionismo, il quale ha anche riva- 
lutato certa pittura di Creta e Mi 
cene e, inutile dirlo, tanta pittura ve- 
neziana. L’Espressionismo invece ha 
potuto rivalutare, tra l’altro, il Greco, 
ma anche certa scultura etrusca e 
moltissimi primitivi, mentre i Magici 
hanno scoperto Paolo Uccello; i Me- 
tafisici hanno invece rivalutato i Fer- 
raresi, da Cosmé Tura a Del Cossa, e 


Il «San Sebastiano» del Foppa (part). 


LA PICCOLA BRERA 


d'altra parte certo Novecento cercava 
di rivalutare Giotto; l’Astrattismo poi 
rivalutava non solo la pittura Egizia- 
na, ma anche, tra gli altri, Piero della 
Francesca, mentre il Cubismo, sia pure 
indirettamente, faceva guardare in un 
modo nuovo certe opere bizantine e, 
per esempio, Coppo di Marcovaldo. 

Scoprire o rivalutare opere antiche 
significava, in questo caso, guardarle 
da un punto di vista nuovo: e avve- 
niva quindi che una nuova corrente 
di arte facesse, sia pure in maniera 
indiretta, la critica alla stessa critica 
corrente. 

Quando si dice infatti che l’Astrat- 
tismo scoprì l'Egitto o Piero della 
Francesca, non s'intende dire che Pie- 
ro o l'Egitto stiano solo su un piano 
astratto, come le opere della corrente 
di oggi: ma che, superato il concetto 
dell'arte come imitazione, e anche di 
quello dell’arte come espressione, ope- 
re che potevano sembrare decorative 
o qualche volta calligrafiche (vedi 
Pittura Egiziana) venivano considera- 
te da un punto di vista nuovo come 
perfette e raffinatissime. 

Ebbene, nella Piccola Brera la mag- 
gior parte delle opere risultano at- 
tualissime. E senza dubbio, anche se 
non si vuol fare una scala di valori, 
la Pala dì Piero della Francesca — di 
cui su queste colonne ho parlato già 
altre volte — è quella che tiene il 
primo -posto. A .proposito di questo 
quadro viene da fare una considera- 
zione. Oggi dall’Impressionismo, che 
tende a un ritmo aperto, a uh valore 
atmosferico, si è sviluppato — attra- 
verso Cézanne — il Cubismo, e tutto 
l’Astrattismo è stato antimpressioni- 
sta; si è sentito cioè il bisogno di una 
composizione suggerita non soltanto 
dall'estro, dalla foga, dalla pura sen- 
sibilità, ma anche da un controllo in- 
tellettuale nella ricerca di un ritmo 
compositivo. Dall'impressione cioè si 
è passati all’architettura. 

Nella Pala di Piero si attua un pas- 
saggio inverso, dall’astrattismo di una 
composizione architettonica, al valore 
del tono, e quindi allo stato d'animo, 
all'atmosfera in cui gli elementi com- 
positivi si immergono. Studi recenti 
hanno indagato sugli influssi che Pie- 
ro fece subire a tutta la corrente ve- 
neziana, specialmente attraverso An- 
tonello: ci sarebbe ancora da chiarire 
in un modo più particolare quali in- 
flussi abbia subito — e attraverso 
quali strade — lo stesso Piero dai Ve- 
neziani. 

Ma, oltre la Pala di Piero della 
Francesca, sono i Ferraresi quelli che 
Oggi ci sono molto vicini: ed è un 
peccato che nella Mostra di Brera non 


abbia potuto trovare posto Cosmé 
Tura con la sua tavola del Crocifisso, 
che è il frammento di un quadro raf- 
figurante San Francesco che riceve le 
stigmate. Sono ben rappresentati in- 
vece Francesco del Cossa e il venezia- 
no Carlo Crivelli, che coi Ferraresi 
ha tanti punti in contatto. 

E’ chiaro che tutta la corrente me- 
tafisica, specialmente di De Chirico, 
ha influito moltissimo a far guardare 
questi pittori da un punto di vista 
nuovo: e quello che per il Verismo 0 
anche per certo Neoclassicismo pote- 
va sembrare difetto — cioè durezza 
metallica, contrazione di linee — di- 
venta qualità ritmica. 

In Francesco del Cossa l'atmosfera 
tesa, gli accostamenti degli azzurri 
coi grigi e coi rossi e la stessa compo- 
sizione, presuppongono tutta una cul- 
tura umanistica d’influsso padovano, 
e ci rendono attuali i due quadri espo- 
sti, raffiguranti S. Giovanni e S. Pie- 
tro: tutto è calcolato con un controllo 
continuo, e gli elementi compositivi, 
contratti nello. spazio, sono fermati al 
di là del tempo: c'è da pensare anco- 
ra una volta che proprio la corrente 
metafisica abbia in questi Ferraresi 
la sua origine, Nel Crivelli invece 
c'è pure la tendenza alla contrazione 
dei contorni, d’influsso padovano, ma 
c'è un indugio al bel colore smaglian- 
te d'intonazione veneziana, con ele- 
menti ornamentali che non sono sem- 
plicemente sfarzosi, come certa cri- 
tica diceva, perché rispondono a ra- 
gioni compositive, fissati come sono 
da un linearismo che tende a defor- 
mare, a caricare: per questo non si 
può parlare solo di rivalutazioni me- 
tafisiche nel Crivelli, perché lo stes- 
so Espressionismo può contribuire a 
far apparire pregi quelli che una vol- 
ta venivano considerati difetti, e cioè 
la tendenza al deforme fino a raggiun- 
gere qualche volta il grottesco; ten- 
denza che, a ben guardare, non è in 
contrasto con l’esasperazione stessa 
del contorno. Non c'è, vale a dire, nel 
Crivelli, discontinuità di ritmo: se ar- 
riva a scorci grotteschi, ci arriva me- 
diante l’esasperazione stessa del se- 
gno e non mediante l'atteggiamento 
psicologico dei visi. Basta quindi un 
piccolo particolare — per esempio un 
pezzo di natura morta o una mano 
o una stoffa — per accorgersi che nel 
Crivelli il segno è espressivo in qual- 
siasi punto allo stesso modo? per cui 
rivela un linguaggio coerente, che de- 
riva da una complessa personalità. 

Ma, per rimanere, nel ’400, un’altra 
opera che le correnti moderne hanno 
rivalutato, appare il S. Sebastiano 
del Foppa. Sempre, arrivati al Foppa, 
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si è parlato di valori realistici (quan- 
do realismo veniva esteriormente con- 
trapposto a idealismo e spirituali 
smo), perché spesso nei suoi quadri 
c'è qualche particolare ritrattistico. 
Nello stesso S. Sebastiano infatti l’e- 
spressione dei visi, specialmente quel- 
lo dell’arciere, poteva far considerare 
quest'opera come nata da intenzioni 
appunto veriste. Oggi noi possiamo 
guardarla tranquillamente con uno 
spirito che va al di là del semplice 
valore illustrativo, che pure è da am- 
mirare: gli accostamenti cromatici — 
del pavimento color marrone, delle 
gambe rosse, verdi, grige, dell’archi- 
tettura a piani grigi verdi e violacei, 
del nudo rosa davanti alla colonna 
verde — danno all'insieme un risalto 
plastico che non annulla però il va- 
lore del colore il quale resta fissato 
in modo astratto: proprio l’Astratti- 
smo infatti ci può fare oggi ammira- 
re meglio quest'opera, per l'essenzia- 
lità dei piani di colore a grandi zone, 
Di fronte a questo quadro ci sì con- 
vince sempre di più che valore illu- 
strativo e valore astratto possono 
benissimo non essere discordi: che si 
può fare cioè del realismo su un pia- 
no astratto, e quindi d'invenzione. 
Qui cioè non è soltanto il soggetto, il 
contenuto che interessa, ma anche il 
modo come esso è attuato; e il modo 
questa volta è profondamente pitto- 
rico. 

E proprio per queste ragioni pitto- 
riche, il miglior Luini sembra oggi 
non tanto quello della Madonna del 
Roseto, dove l'influsso leonardesco lo 
porta a uno sfumato piuttosto fred- 
do, quanto quello della Madonna col 
Figlio, una Monaca e Santi: qui i 
verdi, i viola, i grigi chiari e i rossi 
danno all’insieme una freschezza che 
ci richiama certi post-impressionisti 
di oggi, e precisamente quelli che non 
si dimenticano dei rapporti composi- 
tivi. 

Astratto, nel valore del contorno, 
ci appare invece Luca Signorelli nel- 
la Flagellazione: qui il ritmo, come 
di danza,-fissato con una linea di' con- 
torno di sapore toscano — precisa e 
tuttavia musicale — dà all'insieme un 
linguaggio appunto astratto. Ma que- 
sta volta dire astratto è generico: 
perché c'è un'intima tensione che fa 
pensare come lo stesso Espressioni- 
smo abbia fatto guardare a tutto il 
Signorelli. specialmente degli affre- 
schi di Orvieto, in modo nuovo. E’ 
certo che questa Flagellazione di Bre- 
ra è tra le opere più alte di tutta la 
Mostra e che ci parla ancora in modo 
vivissimo. 

Riguardo invece al famoso Sposa- 
lizio di Raffaello, (di cui ho scritto 
qui altre volte), è chiaro che né per 
la corrente Impressionista né per l'E- 
spressionismo quest'opera può risul- 
tare contemporanea: i valori compo- 
sitivi, il ritmo dei contorni e tutto il 
colore di quel cielo evocativo, più 
che non lo stesso accostamento cro- 
matico delle figure in- primo piano, 
ci richiamano a un calcolo sottile, 


controllato dall’intelletto: e siamo 
quindi a quella tendenza rinascimen- 
tale che vuole stare già su un piano 
metafisico, se pure questa volta sen- 
za contrazioni spaziali. 

Giunti finalmente al Tintoretto e 
al Tiepolo, non si può non ricordare 
l’articolo del Longhi, Viatico alla Mo- 
stra dei Cinque secoli, apparso sulla 
«Rassegna d’Italia ». 

Non si tratta di parteggiare a prio- 
ri per il Longhi: ma mi pare che sia 
giusto l'atteggiamento di un critico 
più che autorevole il quale cerchi di 
liberarsi da pregiudizi critici suggeriti 
dalla tradizione. 

Insomma di una cosa bisogna ren- 
dersi conto: che il nostro gusto si è 
mutato; e che certe opere che pote- 
vano essere esaltate, per esempio, da 
un Tito o da tutta una corrente che 
si suol chiamare pompierista, oggi 
non riestono a parlarci: quando però 
queste opere siano solamente pompie- 
riste. 

Ora, mi pare verissimo che non sem- 
pre il linguaggio del Tiepolo sia pu- 
ro: tra le stesse opere esposte qui a 
Brera, Le anime del Purgatorio e La 
Madonna del Carmelo, non si può di- 
re che siano esenti da una certa ri- 
cerca di effetto, che ce le rende un 
po’ lontane dal nostro spirito di oggi: 
tuttavia, a ben guardare, è proprio 
dal Tiepolo, oltre che dagli altri Ve- 
neziani, che nasce tanta pittura fran- 
cese, dal Delacroix allo stesso Impres- 
sionismo; e del resto se consideriamo 
alcune opere minori, alcuni bozzetti 
(vedi la stessa piccola Battaglia di 
Brera), troviamo che le qualità pitto- 
riche ce lo rendono per tanti lati an- 
cora contemporaneo. Tuttavia, più 
vicini ancora, come spirito. ci sono 
senz'altro il Canaletto e il Guardi; il 
Canaletto specialmente, che fissa l'at- 
mosfera in un modo preziso e tutta- 
via caldissimo, senza mai cadere nella 
ricerca dell’effetto. 

Per il Tintoretto il discorso può di- 
ventare più complesso: è vero infatti 
che in alcune opere c'è un certo in- 
dugio illustrativo e anche una certa 
facilità suggerita anche dalla fretta (lo 
stesso Miracolo di San Marco di Vene- 
zia, che una volta veniva considerato 
come uno dei suoi lavori migliori, ci 
appare oggi più voluto); ma diverse 
opere del Tintoretto sono vivi: 
ancora oggi. Tutto l’Impressionismo 
del resto non può che ritrovare in 
questo pittore delle ricerche che solo 
alcuni secoli più tardi saranno svi- 
luppate. Non è qui il caso di dilun- 
garsi sulle opere esposte a Venez 
basta fermarsi a questa Deposizione 
di Brera — che tuttavia sembra un 
po’ male ritoccata — e ad alcuni par- 
ticolari del Ritrovamento del corpo 
di S. Marco: se anche la composizio- 
ne qui non ha un rigore assoluto e la 
stessa figura di S. Marco, in piedi, ro- 
sata, può apparire oggi di gusto un 
po' dubbio, a parte l’effetto dell’in- 
terno notturno, giallastro, se guardia- 
mo lo scorcio del cadavere, l’altro 
scorcio delle figure in piedi e alcuni 
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particolari che rivelano una pittura 
sommaria, ma veramente pittura, ci 
si accorge che il Tintoretto ci sa par- 
lare ancora in un linguaggio attuale. 
E' chiaro però che questo linguaggio 
piacerà più agli Impressionisti che 
non agli Astrattisti o ai Metafi 

Senza dubbio, il S. Gerolamo di Ti- 
ziano o il ritratto del Porcia sono 
dei lavori in cui il linguaggio è più 
assoluto: il S. Gerolamo, opera della 
tarda maturità, precorre la tendenza 
impressionista, ma con un valore di 
altissima pittura; le pennellate lar- 
ghe, gli accostamenti violacei creano 
un'atmosfera che sì espande, incupi- 
ta e densa; e tutto il taglio della com- 
posizione — con la figura del Vec- 
chio verso destra e gli alberi, in in- 
timo equilibrio, verso sinistra, e in 
genere il ritmo di tutte le curve e 
delle stesse singole pennellate, rive- 
lano un rigore compositivo che non è 
suggerito dall’estro momentaneo, al 
quale invece certo Impressionismo 
amerà poi rifarsi. 

D'altra parte, pur derivando dal co- 
lore veneziano, gli Espressionisti han- 
no fatto guardare in modo nuovo il 
Greco, che qui a Brera è rappresen- 
tato da S. Francesco che medita sulla 
morte, I grigi violacei diventano qua- 
si di un solo colore: e questo serve 
ad accentuare l'espressività interna. Il 
bel colore è diventato qui un elemen- 
to da superare; perché importava l’in- 
teriorità, l'intima deformazione per 
caratterizzare uno stato d'animo. 

Altre opere ci sono da ammirare, 
specialmente quelle del Mantegna, 
del Bellini, del Carpaccio, del Vero- 
nese, del Correggio, e infine la Cena 
in casa Emmaus del Caravaggio, che è 
stato l’ultimo acquisto dell'Istituto. 

Il Verismo avrebbe guardato que- 
sta Cena da un punto di vista di ade- 
renza ad una realtà naturale, ad una 
somiglianza cioè naturalistica. Per 
noi oggi quest'opera è molto viva, ma 
per un'altra ragione, più profonda: e 


«Flagellazione » del. Signorelli (part.). 


Particolare del « Ritrovamento del cor- 
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precisamente perché ci rivela un lin- 
guaggio pittorico che attraverso il lu- 
minismo arriva alla sintesi. Che il lu- 
minismo sia questa volta nato, per in- 
timo sviluppo, dalla corrente vene- 
ziana e anche lombarda, non. è il caso 
di notare: importa piuttosto dire che 
il realismo, quandò arriva alla sin- 
tesi, è sempre invenzione, e quindi è 
interiore, Insomma quest'opera del 
Caravaggio è viva oggi non perché 
ci sia un’aderenza alla realtà esterna, 
ma perché il linguaggio pittorico ci 
porta a un temperamento profonda- 
mente affettivo che sentiva il dram- 
ma dell'umanità: e questo dramma 
cercava di tradurre in pittura. Il suo 
luminismo, coi suoi contrasti tra chia- 
ri e scuri, acquista un significato non 
tanto tecnico quanto espressivo: il 
suo bisogno di ritrarre persone e og- 
getti, col loro peso, con la loro con- 
sistenza fisica, che lo portava agli 
scorci monumentali, nasceva dal fatto 
che il Caravaggio non era un contem- 
plativo sereno, ma era appunto un 
temperamento affettivo, che sentiva 
l'urto col mondo e tra le cose stesse 
del mondo. Il suo realismo quindi 
non solo è soggettivissimo, ma ha una 
sua unità coerente e ritmica, e non 
è semplicemente illustrativo. 

Anche oggi sì tende da varie parti 
ad un neo-realismo, ma che non sia 
appunto soltanto illustrativo. Per que- 
sto si è parlato di realismo per certe 
opere cubiste che sono, come ognu- 
no sa, al polo opposto dell’illustra- 
zione. 

Realismo, in altri termini, è sem- 
pre legato al ritmo, ed è in ogni ope- 
ra d'arte che derivi da una persona- 
lità che abbia un mondo da esprime- 
re. Ma questo mondo occorre che sia 
dentro di lui. 

Allora il realismo potrà servirsi del 
lume o dei rapporti astratti o meta- 
fisici o cubisti o impressionisti: ma 
sempre deriverà da un temperamento 
che abbia qualche cosa da dire e quin- 
di un mondo interiore. 

GUIDO BALLO 


La pioggia in Albania è una delle calamità nazionali. Perfino le strade provinciali, 
in pianura, vengono trasformate în paludi durante il periodo delle piogge. 


In Albania 
piove troppo 


the cosa succede, in Albania? La 
piccola Nazione, chiusa per ora 
all'Italia e agli Italiani, segue — co- 
m'è inevitabile, dato lo schieramento 
assunto dai dve blocchi dei vincitori 
— la stessa politica interna ed este- 
ra della Jugoslavia. Del modo come 
vengono attuate nelle varie e così di- 
verse zone del paese, le idee « pro- 
gressiste », poco, da noi, si può cono- 
scere. Chi ha vissuto in Albania può 
ora affermare con sicura coscienza 
solo una cosa, la quale è al di fuori 
della politica, benché a suo modo fi- 
nisca per condizionarla fatalmente: in 
Albania piove troppo. E la pioggia, 
che talvolta è una delle ricchezze d’un 
paese, nella terra degli Schipetari è 
invece una delle molte calamità na- 
zionali. N 
Ricordo un’icastica definizione d'un 
funzionario del consolato tedesco a 
Tirana, il quale, al. tempo della fa- 
mosa «Unione», lavorava instanca- 
bilmente a rendere gli Albanesi an- 


tipatici agli Italiani e viceversa: 
«L'Albania è lo spurgo dei Balcani ». 
E aggiungeva: « Piove, piove, piove: e 
tutto resta sporco ». A parte il ma- 
lanimo e lo stupido sarcasmo, quel 
teutone aveva ragione. Intercalata da 
venti irosi e da abbondanti nevicate 
invernali, la pioggia comincia alla fi- 
ne d'agosto e si protrae per mesi e 
mesi sin quasi a maggio, poco meno 
che ininterrotta: e giacché fiumi e 
pianure sono abbandonati a se stessi, 
senza nessun principio di convoglia- 
mento delle acque, queste straripano 
per ogni dove e mantengono le terre 
e gli abitati sotto una continua mi- 
naccia di erosioni e di sfaldamenti. 
Ecco perché la povertà albanese — 
che sulle montagne dello Scutarino 
ha caratteri ancora primitivi, sani e 

leggi d’onore e di sangue av- 
volte in una ruvida element:.re poe- 
sia — nelle regioni di pianura ha un 
aspetto così mortificato e triste, cos' 
fangoso e macilento. 


Fa eccezione il Kossovo, che è dotato di va- 
stissime zone floride, dall’agricoltura molto pro- 
gredita; ma în esse le acque sono meglio co- 
strette in stabili letti. Senza contare, poi, che 
la dominazione serba — un tempo ferocemente 
odiata dai nazionalisti — aveva trovato il modo 
di bonificare, sia pure a esclusivo favore di 
montenegrini, vastissimi appezzamenti di ter- 
reno. La miseria umida e fredda — e d'estate 
la malaria e consimili mali — delle pianure 
albanesi, che in maggioranza sono tuttora pa- 
ludose, è dunque una sciagura che dovrebbe 
affrontarsi « ab initio »: una sciagura originata 
dall'infelicità del clima e del suolo, ma che si 
prolunga nei secoli per ragioni d'imprevidenza, 
d'incuria, di egoismo sociali. 


Numerosissimi sono gli zingari in Albania dove risiedono da secoli e vi- 
vono isolati dal resto della popolazione secondo i loro usi e costumi. 
Se ne incontrano dappertutto, nella capitale e nei più sperduti villaggi. 


Il costume della donna albanese di religione musul- 
mana ha ancora qualcosa di monacale. Questa strada 
fangosa è proprio alla periferia di Valona. 


Un piecolo cimitero di guerra sopra 
rono composte le salme degi;| 


Una zingarella 
nonostante il di 
musulmana, all' 


La valle di Elbasan, nell’Albania ce"É 
tivata e fiorente nei mesi caldi, gi 
acquitrinoso. Soltanto a primavera !’ 


|noro nei pressi di Tepeleni. Qui. fu- 
ni caduti in Albania. 


se fotografata, 
della religione 
d'una moschea. 


‘traversata: dal fiume Simbi, col- 
giorni d'autunno ha quest’aspetto 
Viprende il suo aspetto rigoglioso. 


L'Impero turco impresse all’Albania — che 
fu una provincia ottomana — tutti i suoi ca- 
ratteri d’oscurantismo. Poi, nelle varie mani- 
festazioni d'indipendenza del paese, come nelle 
varie dominazioni austriaca, locale e italiana, 
essa continuò ad essere nelle mani d'una ri- 
stretta congrega di «bey» eredi in tutto dei 
sistemi musulmani e l’un contro l’altro armati. 
Costoro si appoggiavano, secondo i casi, a folti 
gruppi di loro clienti e famigli o a una scarsa 
borghesia colta; e sopratutto all’astuta classe 
dei commercianti, i quali hanno fama di essere 
i più abili di tutti i Balcani. L'ingresso del ca- 
pitale italiano, in Albania, non mutò molto 
questo stato di cose. Iniziatosi con l'appoggio 
ad Ahmed Zogu, esso divenne addirittura 


Un. gruppo di giovinette albanesi a un campeggio, mentre cantano una 
delle caratteristiche canzoni schipetare; dolci nenie in cui si esaltano 
gli antichi eroi diventati leggendari e i guerrieri delle montagne. 


Un. vecchio straccione albanese col fez bianco che 
è l'emblema dello schipetaro ligio alle antiche tra- 
dizioni e geloso della propria indipendenza. 


Con le prime piogge, che cominciano alla fine di agosto e si protraggono quasi 


ininterrottamente fino a maggio, ogni 


sperpero con la cosiddetta «Unio- 
ne »: ma portò in talune regioni, spe- 
cie nelle città, un certo benessere, 
mitato sopratutto ai profittatori, com- 
mercianti o possidenti: tra i quali, 
naturalmente, in prima linea, i «bey», 
che possedevano vasti latifondi e sui 
quali il governo credette necessari 
far piattaforma per tenere in mano il 
paese. 

I governanti italiani, disseminarono 
« napoleoni »,. che finirono in gran 
parte nelle mani dei politicanti. Fu- 
rono però anche costruiti grandi e 
fici, strade, avviate industrie. estrat- 
tive, iniziate bonifiche, finché la gue 
ra contro la Grecia non trasformò 
l'Albania esclusivamente in una base 
militare: un'immensa pozzanghera 
dove i nostri soldati, quando non era- 
no tra la neve delle montagne a farsi 
congelare le membra malprotette, vive- 
vano accampati nell'acqua o nel fan- 
go. Insomma, per il popolo, per il 
misero popolo albanese, assai poco fu 
fatto. Gli si imposero varie istituzioni 
che lo spirito del paese non poteva 
né intendere né accettare: e la co; 
detta classe colta si allenò al potere, 
alternandovisi coi «bey» e associan- 
dosi, nello sfruttamento della vena 
d’oro italiana, con una infinità di spe- 
culatori nostrani. Al popolo venivano 
regalati campeggi per ragazzi, una 
buona organizzazione scolastica e in- 
fine un programma di bonifica sani- 
taria, ottimo nelle intenzioni ma co- 
minciato ad attuare solo in superfi- 
cie. E tuttavia, quando .le tempeste 
della politica internazionale si saran- 

cate e saranno consentiti i bi- 


rigagnolo diventa un 


torrente rapinoso. 


lanci realistici, da popolo a popolo, 
gli Albanesi dovranno essere grati 
agli Italiani di quanto da noi è stato 
speso nelle loro terre. 

Il riscatto generale ‘del paese — r: 
scatto dalla sua medioevalità e mise- 
ria quasi connaturate — certo non 
può essere ottenuto che a mezzo d'un 
intensificato progresso tecnico. E’ ne- 
cessario rammentare che l'Albania — 
senza parlare della diffusione che pos- 
sano avervi oggi le idee marxiste — 
è ancora divisa spiritualmente in tre 
religioni: la cattolica, l’ortodossa, la 
musulmana. Quest'ultima è diffusa 
sopratutto nel Kossovo: ed era a sfon- 
do quanto mai nazionalistico e anti 
serbo. La cattolica è diffusa nello 
Scutarino: ed è quella che meno s’ac- 
corda oggi — a giudicarne dalle no- 

le che a quando a quando trape- 
lano — con l’attuale govérno: gli «u 
mini della montagna» hanno dei ca) 

sono ritirati sulle vette e tra i 
boschi. L’ortodos propende, in modo 
più o meno esplicito, verso la Grecia. 

Ma ciò che a noi interessa è que- 
sto: potrà l’Italia, domani, tornare ad 
avere, come l’ha avuti sempre nei 
secoli, dai tempi di Venezia ai più 
recenti, continui scambi tecnici, cul- 
turali e commerciali con l'Albania? 
Qualunque sia la sistemazione defin 
tiva delle influenze politico-militari 
nell’Adriatico e l’organizzazione so- 
ciale interna che il popolo schipetaro 
si è data e si darà, è augurabile che 
i rapporti tra le due Nazioni possano 
riprendere in pieno, su un piano di 
fraterna parità. 

ri ADRIANO GRANDE 
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1 12 dicembre Beatrice Carducci 

compie ottantasette anni. 

A noi che amammo il Poeta, senza 
averlo mai veduto, ancora sui banchi 
di scuola, questo nome e questa data 
dicon pure qualcosa. 1859, 1860, gli 
anni epici del nostro Risorgimento, 
che già sembrano tanto lontani: di al- 
tri uomini, di un’altra storia. Anni di 
favola antica. L'Italia riconquistava 
la sua indipendenza e la coscienza 
della sua indipendenza. Dopo tre se- 
coli di silenzio — un po’ per bavaglio, 
un po’ per ignavia — l’Italia aveva 
ancora qualche parola da dire all'Eu- 
ropa. Poi seguì la. commedia; affac- 
cendata ma decente e onesta, recitata 
da attori che sapevano la parte, e la 
dicevano senza tirate e spacconate. 
Infine successe quel che successe; e 
tutto fu perso, anche l'onore, 

Giosuè aveva ventiquattr’anni, Gran 
simposio quella sera del 12 dicembre 
all'ultimo piano di Borgognissanti, in- 
sieme con gli amici pedanti Chiarini, 
Gargani e Nencioni, il nonno Meni- 
cucci e capotavola. Da poco laureato, 
Giosuè era ancora un professore di- 
soccupato. I pochi guadagni per tener 
su moglie, madre, fratello, e adesso la 
bambina, gli venivano dalle edizioni 
di classici che curava per Barbera, 
da qualche lezione privata, e da una 
promessa, che pareva un gran mirag- 
gio, di Lemonnier. A quei giorni, me- 
diatore l’amico di letterati e di libri 
Vincenzo Salvagnoli, il governo to- 
scano gli offriva la cattedra di greco 
nel liceo Forteguerri, di Pistoia, che 
gli. fu poi tramutata in quella d'ita- 
liano, a lui più consona, e il 9 gen- 
naio, un mese dopo la nascita della 
bambina, egli andò a Pistoia. 

Vi andò a malincuore: non sapeva 
distaccarsi dal Poliziano a cui lavo- 
rava, e dalla polvere delle vecchie 
biblioteche fiorentine: — « Oh i codi- 
ci, i codici del Poliziano e dei poeti 
antichi in Riccardiana! Io li veggo, io 
li veggo, io li rivoglio!...» — Vi andò 
solo, dovendo prima cercarsi una 
casa per la cresciuta famiglia: e in 
ogni lettera alla moglie chiedeva no- 
tizie della bambina « molto arrogan- 
te e imperiosa ». — « Che fa la pic- 
cina? urla o dorme? poppa e man- 
Bia, o s’inquieta? è divenuta presso a 
poco grossa come il Biancone? Cre- 
derei di-sì: scrivimene, ma subito... 
Salutami la mamma, a cui dirai ten- 
ga molta cura della bambina, altri- 
menti, ne renderà conto lei..» — Il 
Biancone, il più grosso blocco di mar- 
mo .che sia piantato su piazza ita- 
liana. 


Trovata la casa, egli condusse an- 
che la famiglia a Pistoia, ma già non 
vedeva lora di scappare: e subito 
dopo gli esami scappò. Né a Pistoia 
sarebbe più tornato, anche non gli 
fosse. giunta .il 18 agosto la lettera 
famosa di Mamiani, che si può leg- 
gere ancora con meraviglia e pro- 
fitto. Comincia con queste parole qua- 
si solenni: — «Il Prati, per ragioni 
al tutto speciali, rinunzia la cattedra 
di eloquenza italiana nella Universi- 
tà di Bologna. Io mi terrei. fortunato, 
e. anche un poco superbo, se Ella, 
caro signore, mi concedesse di nomi- 
narla a quel posto...» — E sì chiude, 
in tono familiare, con queste altre: 
— «Mi dica dunque un bel sì, e mi 
scusi del ricusare che fo di scrivere 
al Ricasoli per. la cattedra di un li- 
ceo fiorentino». 

Ve la immaginate una lettera per- 
sonale autografa di un ministro della 
pubblica istruzione, già vecchio e fa- 
moso. e sia pure dotato di facoltà profe- 
tiche, a un professorino di ventiquat- 
tr'anni che solo ha scritto uno smilzo 
volumetto di versi, e non sa come ar- 
rivare alla fine del mese, e ha nomea 


Una recente fotografia di Beatrice Carducci. 


La figlia di Carducci 


La signora Elvira, moglie del poeta, con la piccola Beatrice nel 1864. 


di scavezzacollo? Lo vedete un mini- 
stro attorniato nella sua fortezza ine- 
spugnabile da un presidio di capiga- 
binetto e segretari particolari, il qua- 
le preghi un insegnante di liceo di 
accettare un’illustre cattedra universi- 
taria, e concedere a lui ministro tanto 
onore e favore, e dirgli «un bel sì»? 
Verrebbe voglia di abbracciarlo, al- 
meno in effige, quel democratico mi- 
nistro. 

E Giosuè si caricò della madre, del- 
la moglie, della bambina, del fratello, 
e tutti insieme se li portò a Bologna, 
in Broccaindosso. Umile oscura viuz- 
za che conduce alla via della gloria. 


O nata quando su la mia povera 
casa passava come uccel profugo 
la speranza, e io disdegnoso 
battea le porte de l'avvenire... 


Son versi di un’ode che tutti ri- 
cordiamo, che uscendo appunto di 
scuola, quando la primavera è tutta 
un fermento, un soffio, un volo di 
fantasie e di smanie, molti forse ci 
ripetemmo nel cuore, insieme con i 
superbi silenzi e col lampo de’ bian- 
chi omeri della Ripresa, quasi una 
presa di possesso, anche noi, dell’av- 
venire. E c'è pure un’altra poesia 
meno nota, meno ricordata nelle an- 
tologie, ma più intima e commossa, 
più carducciana del Carducci di Pian- 
to antico, di Davanti San Guido e di 
Traversando la Maremma pisana. 


Colli toscani e voi pacifiche selve d’o 
Divi 

a le cui ombre chete stetti in pensier 
[d'amore, 

tosca vendemmia e tu da’ grappi ver- 
[migli spumanti 

in faccia al sole tra giocondi strepiti, 


sole de’ giovini anni; ridete a la dolce 
[fanciulla 

che amor mi strappa e rende sposa al 
[toscano, cielo... 


Ora la dolce fanciulla, figlia pri- 
mogenita di Giosuè Carducci, vive gli 
ultimi suoi anni sereni e quieti a 
Fano, in una villetta posta al princi- 
pio di un viale che conduce alla sta- 
zione ed è intitolato al nome del pa- 
dre. Le fa compagnia il figlio Giosuè. 
La sorella minore, Libertà, la Titti 
passeretta, vive a Bologna. L'altra so- 
rella, Lauretta, è morta da poco. Ma- 
schi non sopravvivono del ceppo del 
medico dei cavatori di piombo argen- 
tifero in Versilia, Michele, ch’ebbe 
solo figli maschi. Il nome di Car- 
ducci si spenge. 

Beatrice restò vedova molto giovane, 
a meno di quarant'anni, con cinque figli. 
Il vecchio padre andò alla Maulina di 
Lucca, dove s’era ridotta in un podere 
del marito, e si portò la nidiata a Bo- 
logna. La vita di Beatrice da quel gior- 
no è solo piena dell’educazione dei fi- 
gli e dei ricordi paterni: ed è una vita, 
alla sua età, ancora vigorosa e lucida. 
To non la vedo dall’estate del 1941: e 
mi pare ricordo solòdi ieri, perché di 
mezzo c’è stato il nero vuoto, Era forte 
e pronta nel suo corpo un po’ greve 
e massiccio, Veniva incontro al visita- 
tore su la soglia della breve scala, tra 
le quinte degli alberi e della siepe che 
quasi tolgono intetamente la casa alla 
vista del passante; e lo fissava con 
quegli occhi suoi neri e mobilissimi 
sotto la gran fronte un poco aggron- 
data. Gli occhi e la fronte del padre, 
come li vediamo specialmente nei ri- 
tratti giovanili. 

La casa, nell’interno, è familiarmen- 
te disadorna, fuori dei molti piccoli e 
grandi ritratti di parenti. Fa pensare 
al salotto di mezzo Ottocento della si- 
gnora Elvira, così sbiadito, così appas- 
sito accanto alla gran biblioteca, a Bo- 
logna. Ivi la signora Beatrice continua- 
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mente lavora la maglia di lana e con- 
tinuamente legge. Serba la vista acuta 
e le mani infaticabili. Segue attenta- 
mente gli svolgimenti della letteratura 
moderna e la insegue in ogni meandro. 
Vuol sempre conoscere nuovi libri e 
nuovi scrittori. Di molte letture la tie- 
ne informata il figlio, divoratore an- 
che lui dì carta stampata, ma i frutti 
più gustosi preferisce assaporarseli 
da sé. E scrive lunghe lettere, con la 
sua scrittura presa allo stampo di 
quella paterna, ma più larga, più 
ariosa, e fermissima. 

Quando io lavoravo alla biografia 
di Carducci, Beatrice mi scriveva una 
lettera quasi ogni settimana. Voleva 
che le chiedessi tutto quanto mi bi- 
sognava, ed ella chiedeva a me as- 
sidue notizie del mio lavoro, nei solle- 
citava la pubblicazione, con un desi- 
derio che mi metteva in imbarazzo: i 
figli sono giudici terribili e gelosi. 
Beatrice fu il più indulgente dei giu- 
dici. Quando il volume fu pubblicato, 
mi scrisse parole che un autore non 
deve ripetere. Fuori di queste: — Sen- 
to di amarvi come un figli 

Molte cose che nel mio libro ap- 
parvero nuove le devo a lei. Mi aprì 
lo scrigno dei suoi ricordi, e c’era la 
traccia di molte lacrime nelle lettere 
che mi scriveva. Mi mandava auto- 
grafi di versi e di prosa del padre, 
Mi rivelò il segreto delle cinquecento 
lettere che il padre scrisse alla si- 
gnora Cristofori Piva ed ella poté sal- 
vare dalle mani della madre, che già 
le buttavano al fuoco, dopo averci 
buttato quelle della signora (e fu un 
grosso dispiacere per il buon Sorbelli 
che si sentì quasi derubato). Mi di- 
ceva dell’Annie Vivanti e della Dafne 
Gargiolli e. della contessa Pasolini, 
con una freschezza icastica che mi 
faceva rivivere dinanzi fisicamente 
quelle donne mai conosciute. E i ri- 
tratti che mi schizzava degli amici 
paterni che frequentavan la casa, t19 
colonnello Sclavo, il latinista Gandi- 
no, eran gustosissimi. Del Pascoli par- 
lava coni reticenza, scrollando il capo. 
Serbava di Pescarella un ricordo che 
la faceva ridere e piangere insieme. 
Mi diceva pure delle collere paterne, 
di quelle tremente sfuriate da far tre- 
mare la casa, che finivano in un atto 
di pentimento, in una parola dolce e 
stanca, in una carezza. 

Era sempre inquieta e timorosa di 
avermi detto ‘troppo poco, si cruc- 
ciava di non sapermi dire tutto quel- 
lo che le stava nel cuore. Mi scriveva: 
— «Mi sono svegliata con l’idea di 
dire a lei ciò che non ho mai detto 
a nessuno. Faccio bene o faccio male? 
Non so. Scrivo...» — E chiudeva, 
dopo quattro pagine, otto pagine: 
— « Non rileggo la lettera per non es- 
ser tentata di stracciarla. Sono stan- 
ca e commossa ». — Eran segreti che 
nel libro conveniva coprire con un 
velo trasparente. 

Ora la corrispondenza della signo- 
ra Beatrice con gli amici sparsi in 
ogni paese, già così folta e assidua, 
vien diradandosi. Le sue lettere di- 
vengono più brevi, non più sopra un 
largo foglio di carta azzurra ma so- 
pra un cartoncino. La sua scrittura si 
fa meno ferma. Le sue parole, che 
erano così luminose, s’inumidiscono 
di malinconia. Par di leggere il San- 
t'Abbondio dopo il Canto dell’Amore 
— Pace mio cuor, pace mio cuore... — 
Ma non chiede soccorso al figlio che 
potrebbe scrivere per lei, e vuole sem- 
pre scrivere tutte le lettere da sé. 
Amici di casa Carducci siamo sempre 
molti, anche senza aver mai cono- 
sciuto di persona il poeta. ‘L'amore 
dei vent'anni resiste a tutte le scosse 
della critica, ignora i rivolgimeni del- 
la moda. Ed.è la linfa delle’ genera- 
zioni sane, 


MICHELE SAPONARO 


Un curioso sorriso del duca e della duchessa di Wind- 
sor, al loro arrivo a Nuova York. 


OCCHIATE 
SUL MONDO 
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La signorina Piedad de La Cierva, figlia dell’invento- 
re dell’autogiro, premiata recentemente dalla Reale 
Accademia spagnola di scienze esatte per la sua in- 
venzione di uno strumento d’ottica di grande precisione, 


La «soubrette» Serî è apparsa con questo strano abi- 
to nella rivista « Venere in mezza conchiglia » che sì 
rappresenta al teatro Billy Rose di Nuova York. 


Il canadese Ab Jenkins che tenterà di battere il record della 
velocità da lui conquistato nel 1940, Di fianco alla macchina con 
la quale Jenkins si augura di raggiungere trecentosessanta chi- 
lometri orari è il noto costruttore americano Bud Winfield. 


Una trovata per gli appassionati della pesca è questo battello 
portatile, a tre pezzi. La piccola imbarcazione, ideata dai fra- 
telli Cornier, è in alluminio e pesa trenta chili. 


Due originali modelli presentati a Parigi alla festa delle « Ca- 
terinette », le popolari modiste parigine. Uno ha la forma di un 
«aereo a reazione », l’altro atieggia quella di un cavolo, 
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Ac assistito» alla rappresen- 
tazione dei Piccoli borghesi con 
diletto crescente e con lieta meravi- 
glia. Di tale meraviglia vogliamo di: 
re la ragione perché in casi simili 
un sentimento che affiora improvviso 
può essere più valido di un gelido 
esame. Per l’opera drammatica di 
Gorki non avevamo nutrito una par- 
ticolare ammirazione. Accanto a Ib- 
sen, che quando nacquero i Piccoli 
borghesi aveva da poco concluso il 
suo itinerario poetico, e a Cecov, che 
in quell'epoca aveva già raggiunto le 
vette di Zio Vania e delle Tre sorelle, 
Gorki appariva drammaturgo di non 
primaria importanza alla nostra gio- 
vinezza ansiosa di armonie compiute. 
Attraverso il giudizio esercitato sulle 
anime macerantisi nel grigiore dei 
giorni minuti e pur anelanti a un as- 
soluto di solare splendore, Ibsen e Ce- 
cov, pur tanto dissimili nell'ispira- 
zione e nell'espressione, spietatamente 
rigoroso il primo e traboccante di tre. 
pido amore il secondo, si ritrovavano 
finiti ai nostri occhi in- un'istanza an- 
Bosciata e insofferente di facili lu- 
singhe su quella che ci pareva l’in- 
tima tragicità dell’uomo moderno. E 
in Ibsen e in Cecov vedevamo, sia 
pure sotto aspetti tanto diversi, i ca- 
ratteri stilistici della vera poesia 
drammatica: la necessità dell’espres- 
sione scenica, la musicalità struttu- 
rale, il risolversi senza residui di de- 
stini umani nei conflitti che li condi- 
zionano e nel contempo li portano a 
manza universale. In Gorki invece 
forma drammatica ci appariva oc- 
ionale e ancora impigliata in una 
realtà che non riusciva a diventare 
poeticamente emblematica. Il contra- 
sto tra le generazioni, che nella let- 
teratura russa, specchio di una cultura 
a sviluppi rapidissimi, aveva già una 
tradizione illustre, ci sembrava posto 
in Piccoli borghesi con evidenza trop- 
po programmatica, e parimenti pro- 
grammatica ci appariva la ribellione 
dei giovani protesi verso una vita più 
libera -e degna. 

L'opera.ora non ci è parsa sostan- 
zialmente assai diversa da come s'era 
configurata in noi. molti. anni or sono. 
Eppure ci ha convinti e commossi. A 
rendercela--cara ha..contribuito. la se- 
renità di visione che la giovinezza 
non sempre concede? O l’aver com- 
preso, per gli smarrimenti cui abbia- 
Mo assistito e assistiamo, come ogni 
parola che stimoli alla conquista di 
una vita migliore sia degna d’essere 
accolta ‘con rikonoscenza anche se 
non sorretta da un’arte pari all'amore 
che la detta? Forse tutt'e due le cose. 
Ma anche, e soprattutto, la prospet- 
tiva che ci impone l'ufficio di croni- 
sti. Non più liberi di vivere nell’eden 
delle nostre ammirazioni con i poe- 
ti che ci sembrano esemplari, ma 
obbligati ad ascoltare tutte le voci 
che si levano dal brulichio quotidiano, 
condannati a prestare attenzione a 
tante manifestazioni di protervia e di 
miseria artistica, si finisce col conside- 
tare certi scrittori del passato con 0. 
chi più limpidi, con animo più parteci- 
pe. Come-non ammirare l’arte schietta 
e muscolosa di Gorki, la sua .icastica 
vigorosa, la sua dialettica elementare 
ma d'incontestabile validità, quando 
domina la mollezza  viscida, l’astrat- 
tezza capziosa e la pretenziosa ari- 
dità di tanto teatro recentissimo? Co- 
me non sentire il sincerissimo amore 
per l’uomo che lievitava nelle sue ri- 
bellioni, quando i drammaturghi che 
oggi sono considerati d'avanguardia o- 
stentano un sovrano disprezzo per l’uo- 
mo? Come restare indifferenti al suo 
anelito a una palingenesi sociale con- 
ceretantesi in una purificazione della 
vita individuale, quando certi teatran- 
ti esistenzialisti ci offrono esempi co- 
sì mortificanti di un solipsismo nefa- 
sto che perseguendo un’ambigua li- 
bertà assoluta finisce col negare ogni 
parvenza: di dignità alla condizione 
umana? Proprio in questi giorni è 
stato rappresentato a Milano un 
dramma di Anouilh, autore di quel- 
l'impoetica Antigone che resterà una 
delle più tipiche testimonianze del 
marasma morale del tempo nostro. 
Se paragonate il protagonista di que- 
sto dramma ai ribelli di Gorki, e il 
« messaggio » dello scrittore parigino 
a quello dell'ex battelliere del Volga, 


Gorki all'epoca di «Piccoli borghesi », 


il dramma rappresentato all'Excelsior 


per commemorare lo scrittore nel decimo anniversario della sua morte. 


TEA 


TRO 


DA GORKI.AD ANQUILH 


potrete comprendere la lieta meravi- 
glia cui abbiamo accennato. Ù 
L'interpretazione di Piccoli borghesi 
curata da Giorgio Strehler è stata 
ammirevole. L'impegno con cui Stre- 
hler ha concertato lo spettacolo, la 
finitezza che ha dato a ogni partico- 
lare e l'armonia che ha raggiunto 
nell'insieme sono indice indubbio di 
una personalità da cui il nostro tea- 
tro ha molto da attendersi. Lilla Bri- 


gnone ha reso il cupo tormento di 
Tatiana con una sobrietà incisiva e 
potente, rendendo significante ogni 
sillaba ed espressivo ogni moto e ogni 
pausa. Salvo Randone ha imperso- 
nato Tieteref con quella ricchezza di 
modulazioni e quella sapienza di sca- 
vo che ne fanno, nelle sue serate di 
grazia, un attore unico. Esperia Spe- 
rani ed Ernesto Sabbatini hanno in- 
terpretato le figure dei genitori con 


Esperia Sperani, Sabbatini, Alzelmo, Carraro e Randone in «Piccoli borghesi ». 


grande vigòre plastico e verbale, An- 
che- gli intepreti dei personaggi. di 
minor risalto, da Lia Zoppelli a. Tino 
Carraro, da Armando Alzelmo a Lia 
Murano, da Gianni Santuccio a Ma- 
rio. Feliciani, sono stati tutti bravi e 
intonatissimi. 


Ermellino è -del 1932. Non sappiamo 
se allora l'insegna dell’esistenzialismo 
fosse già inalberata sulla fucina tea- 
trale di Anouilh. In ogni modo que- 
sto dramma è il degno preludio di 
Antigone. L’ermellino è, lo sapete, un 
simbolo di purità regale: una purità 
che preferisce la morte a una mac- 
chia qualsiasi. Una macchia sarebbe 
per il protagonista di Anouilh unir-. 
si alla ‘squattrinata damigella che 
ama senza il peculio necessario ‘ad 
assicurarle ‘una vita ‘sfarzosa. E poi- 
ché non ha la capacità di guadagnare 
onestamente molto denaro, uccide la 
vecchia dispotica duchessa di Wui l’a- 
mata sarà unita erede. Il dramma è 
l'apologia di questo delitto: tenta di 
dimostrarcene la legittimità fuori. di 
ogni ottenebrante movente, s'industria 
di illustrarne la rigenerante bellezza 
liberandolo da ogni peso di coscienza. 
Per questo protagonista non esiste al 
mondo altro valore assoluto che ‘il 
suo amore, o più esattamente il suo 
bisogno di vivere con la sua bella 
nella ricchezza. Tutto il resto è. cosa 
trascurabile, anzi lordura: lordura il 
lavoro che garantisce una vita non 
misera, lordura la libera convivenza 
in una casa modesta che gli propone 
l'amata, lordura la creatura ch’ella 
porta in grembo se non potrà nascere 
tra lenzuola di seta, lordura il sangue 
della duchessa che lo ha accolto orfa- 
no in casa sua. Di fronte a Corrado 
Brando infatuato. dal miraggio di una 
grande impresa, questo personaggio di 
Anouilh è sullo stesso piano di colui 
che all'angolo di una strada ti pianta 
un coltello nella pancia per toglierti 
i quattrini necessari a comperarsi non 
il pane ma la camicia di seta di cui 
la sua finissima pelle non può fare a 
meno. L'etichetta dell’esistenzialismo 
fa vedere a certuni nella tronfia elo- 
quenza di Anouilh non so qual forza 
dialettica e quali fulgori di pensiero. 
Ma vera dialettica quì non c'è, e non 
c'è vero pensiero. Non c’è némmeno 
vera intelligenza. L'intelligenza; «0 
amici, è un’altra cosa. Avremo co- 
munque: occasione di. riparlarne, .e 
motiveremo meglio . l’avversione che 
quest’arte ci ispira. 

Renzo Ricci ha interpretato il non 
amabile personaggio con foga gene- 
rosa, ma gli ha dato, ‘forse per ren- 
derlo accettabile (ma non c’è riuscito), 
un che di allucinato e di convulso 
che è estraneo alla concezione dell'au- 
tore. Appropriata -è: stata la recita- 
zione di Eva Magni, che s'affina sem- 
pre più, dell’eccellente Mercedes Bi- 
gnoni, della Pardi, dell’Oppi è della 
Pacetti. 


Poco spazio ci rimane per dire de- 
gli altri due spettacoli che hanno fatto 
rumore in questa settimana: Caro 
nome, la nuova corimedia di Peppino 
De Filippo e Mascaria, data all’Olim- 
pia, e l'esordio di Isa Miranda.al 
Nuovo. Ma su Caro nome, che dà 
modo a Peppino De Filippo di esila- 
rare il pubblico con un turbinoso sus- 
seguirsi di trovate farsesche sorrette 
da; battute sapide e” da lazzi stinti, 
non c'è da impostare un discorso eri- 
tico; e prima di parlare di Isa Mi- 
randa attrice drammatica vorremmo 
sentirla in un’altra interpretazione. 
Zàza, lo sapete, è commedia tutta di 
mestiere, ed esige dall’interprete una 
padronanza del mestiere che Isa Mi- 
randa non può vantare. Ella ha avuto 
nel terzo atto accenti schietti e toc- 
canti. che hanno sollevato. nel pubbli- 
co, prima piuttosto freddo e diffiden- 
fe, un’ondata di entusiasmo. Gli ap- 
plausi serosciavano, ‘volavario ‘fiori 
dalla platea sul palcoscenico, e l’attri- 
ce singhiozzava. La: vediamo ancora, 
mentre striviamo, col bel-volto rigato 
di lacrime; tutta umile e quasi smar- 
rita in quella gioia che non, faceva 
ancora sparire la trepidità che l’aveva 
preceduta, e non osiamo per ora giu- 


dicarla. 
GIUSEPPE LANZA 


Ray Milland, premiato al Festival di Cannes, è stato festeggiato a Parigi da 
amici e ammiratori. Qui è con Fernandel che gli presenta sua figlia Jeanine. 


Ribalte e schermi 


Isa Miranda con Filippo Scelzo nell'ultimo atto della commedia «Zazà» di 
Berton e Simon rappresentata al teatro Nuovo di Milano. 


Eva Magni e Renzo Ricci in una scena del secondo atto del dramma « Ermellino a L'educazione fisica delle «stelle» destinate a rifulgere nel firmamento di Hol- 
di Jean Anouilh che è stato dato al teatro Odeon di Milano, lywood è curata in modo particolare, Ecco la quotidiana lezione di scherma. 


«Il navigatore »: spesso la disdetta più nera diventa in Keaton umano poema. 


Tre risate di Keaton 


È ormai da tempo che Joe Fran- 
cis Keaton, cittadino canadese nato 
il 4 ottobre 1895 nella cittadina di 
Pickway, è morto. L'ha ucciso una 
risata convulsa tremenda dramma- 
tica. Annunciavano i giornali del 
1935: «In una crisi di pazzia, il 
ignor J. E. Keaton ha restituito in 
una sola risata interminabile tutti i 
sorrisi di Buster». I giornali hanno 
esagerato, come sempre. D'accordo, 
la crisi c'è stata: ma la pazzia non 
c'entra: era un grave esaurimento 


nervoso; e c'è stata la risata, con 
tutto il suo significato materiale e 
simbolico. E ha avuto una coda. 1936, 
Parigi: Nosseck realizza Il re dei 
Campi Elisi: prima ed ultima risata 
pellicolare di Buster; una sfida a Don 
Juan e al Cantante di Jazz di Cro- 
sland, al film sonoro e al film parla- 
to. Gli animali — non gli uomini 

rimangono a lui fedeli. Jo e la scim- 
mia (1928) di Edward Sedgwyck è 
il suo canto del cigno. È serio come 
la miseria, aveva detto qualcuno di 


Keaton non riuscì ad ottener fedeltà dalle donne: ebbe fedeli solo gli animali. 


lut. E-tar miseriar è rimasta: una mi- 
seria totale, che non soccorre le spe- 
se della farmacia. 83.200 sterline di 
stipendio, - oltre alle percentuali sui 
profitti, non erano pochi, ma molti 
i debiti, e due le ex-mogli da man- 
tenere, ex-mogli di lusso; marca: 
Norma Talmadge. 


Nasce Buster Keaton, tra baracconi 
e clowns; e tra i clowns filmici di 
Mack Sennett, insieme alle rapina- 
trici star che turbano la nostra ado- 
lescenza (Gloria Swanson, Luise Fa- 
zenda, Colleen Moore), al bastoncino 
flessibile di Charlot, agli occhiali di 
tartaruga di Loyd e ad altre torte 
in faccia di minore importanza. E tra 
Chaplin e Lloyd sta Buster: meno 
artista e poeta del primo, più umo- 
rista e creatore del secondo. È con 
Max Linder, dopo l’autore de Il mo- 
nello, il più valido comico dello scher- 
mo, che si affida ad una maniera pro- 
pria e ad un proprio carattere, ad 
una maschera non soltanto fisica, 
«Non è soltanto la fissità dell’uomo 
magro, asciutto, angoloso, la sua im- 
perturbabilità» che lo vincolano al 
successo. «La reticenza estrema 
avverte giustamente il Margadonna 
— nasconde una sensibile pudicizia 
spirituale e insieme un irrigidimento, 
che sembra causato da uno sforzo 
inibitivo cosi grande da incatenare 
per sempre uno slancio ». Certo Kea- 
ton non è sorretto da una adeguata 
cultura, e mediocri sono i suoi re- 
gisti e le sceneggiature dei suoi film, 
ma a queste cose fanno riscontro un 
istinto e una immediatezza che gli 
sono particolari. D'altra parte non 
manca di umanità, e il gioco anche se 
può sembrare meccanico è sempre 
sorretto da una intelligenza sensibile 
e sottile: quando ad esempio il dram- 
ma è costituito tra l’uomo e la mac- 
china — come ne Le tre età, Io e la 
scimmia, Il meccano e Il navigatore 


— spesso la disdetta più nera idiven- 
ta poema e nello stesso tempo «una 
specie di problema matematico ». 
Prodigioso matematico del riso e spi- 
rito astratto lo definiscono appunto 
Bardèche e Brasillach. Né qui.si con- 
chiudono i valori di Keaton, Scri- 
ve nel 1925 René Clair: « Il notevole 
di La spalla N. 13 è una specie di cri- 
tica drammatica del surrealismo, ana- 
loga a. quella che fu per il teatro 
Sei personaggi in cerca di autore di 
Pirandello ». E cinque anni più tardi 
Robert Aron: «Nei film di Buster 
Keaton la volontà di distruzione 0s- 
serva le forme, tutte le forme: forme 
di pensiero, forme di oggetti, forme 
sociali, e cerca di insinuarsi in esse 
per investirle o per violarle:. Ma dal 
reale all’irreale il passaggio accade 
senza rotture ». 

Da'qualche anno l'ombra di Keaton 
— l'ombra, non Buster + vaga per 
gli studios: dal 1934 al ‘1936 ha di- 
retto alla Educational-Film una serie 
di cortometraggi, e dal ’38 ancora 
shorts per la Columbia e la Metro. 
Ha scritto anche alcuni soggetti, da 
Jones Family in Hollywood a Lil 
Abner, e interpretato due oscuri film, 
Hollywood Cavalcade (1939) e Fore- 
ver and a Day (1945). In questi gior- 
ni ha firmato un nuovo contratto con 
la Metro per interpretare il secondo 
ruolo maschile in Merton of the Mo- 
vies, accanto a Red Skelton; Virginia 
O'Brien e Léon Ames. Il secondo ruo- 
lo. Amaro ritorno: per campare, for- 
se per ridere una terza volta: della 
vita. Ma Buster di Saltarello, delle 


prime comiche e de Il navigatore, ri- 
peto, è morto, e da tempo. Morto per 
noi e per l’amico della scimmia e 
della vacca, per. la vecchia compa- 
gna Josephine Dunn e per le due ex- 
mogli, per il pubblico delle prime 
e peri cinema periferici. 


GUIDO ARISTARCO 


Egli è serio come la miseria. E la miseria è rimasta, squallida come la morte. 


CI 


1 titolo del nuovo film di Michele 
Curtz, Casablanca, ci aveva fa- 
cilmente indotti a immaginare uno 
dei tanti pasticciotti stantii, nei qua- 
li.i pirati del Riff si scontrano con 
i «desperados» della Legione stra- 
niera, gli urli del ghibli segnano il 
tempo alle danze del ventre e la vo- 
ce stentorea del Muezin piove dall’al- 
to dei minareti e si mescola con le 
voci di testa dei mercati arabi e con 
le musiche sincopate delle orchestri- 
ne europee. Ci siamo, invece, trovati 
davanti a un film in cui Casablanca 
è una semplice indicazione geografi- 
ca — con quel tanto di color locale 
appena sufficiente a tale indicazione 
— ed è colta nel momento in cui, 
cacciati dall’irrompere delle forze te- 
desche in tutta Europa, vi conflui- 
scono uomini della Resistenza e vec- 
chi cospiratori, agenti segreti e spie, 
poliziotti e nazisti e loschi traffican- 
ti di passaporti per l'America che, 
nel tempestoso momento, appare co- 
me un sereno porto di giustizia e di 
pace. Un trimotore ghe salpa ultima- 
mente da Casablanca e raggiunge Li- 
sbona è l'unica immagine viva nella 
quale i relitti del naufragio europeo 
in terra d'Africa s’affidano come in 
una speranza di vittoria sempre vi- 
va pur tra le notizie dei rovesci e del- 
le sconfitte. 


Un soggetto, dunque, vivo d'attua- 
lità e carico di dramma, nel quale 
l'urlo della immane bufera avrebbe 
potuto fermare nel porto africano 
un’eco ad un tempo concitata ed u- 
mana e sciogliersi o sintetizzarsi nel 
dramma intensamente vissuto di quel- 
le anime strappate al tronco della lo- 
ro vita come foglia dall'albero. Ma 
il regista Curtiz, adescato dalle lu- 
singhe esteriori, non ha valutato le 
intrinseche forze dell'argomento, né 
ha saputo coglierne i tanti favorevoli 
sviluppî e gl’intimi contrasti. La ‘sua 
mano di tecnico ha felicemente taglia- 
to scene e cucito sequenze, abbozzato 
tipi e descritto ambienti, con rapidità 
drammatica e cura gustosa del par- 
ticolare, ma raramente si è fermata a 
cogliere in un'immagine la chiusa pe- 
na o la tormentosa sete di pace, l’a- 
cerbo odio contro la tirannide o l’e- 
saltante grido della libertà di uno dei 
tanti personaggi passati davanti al suo 
obbiettivo. Tedeschi, francesi, maroc- 
chini, cospiratori, campioni del doppio 
giuoco, uomini di Vichy e partigiani di 
De Gaulle, negrieri e delinquenti, gio- 
vani amanti e vecchi ingenui vengono 
su dal grigiore della cronaca per af- 
facciarsi alla luce artificiale dei riflet- 
tori e mai a quella viva della vita, e 
agiscono come sospinti non dall'incal- 
zare d'un destino, ma dall’urgere d'un 
dovere di attori ligi ai comandi di Mi- 
chele Curtiz. Della tragedia, cruenta 
quant’altra mai, che scardina l'Euro- 
pa dalle fondamenta, esiste nel film 
solo un pallido riflesso nelle azioni de- 
gli uomini, ma non una sola eco è mai 
nel loro spirito. Pur vivendo allimite 
della lotta, e qualcuno di loro, anzi vi 
è pienamente dentro, pare che tutti i 
personaggi di Casablanca, abbiano del- 
la guerra un'immagine probabilmente 
simile a quella che Curtiz si sarà fat- 
ta tra una sosta e l’altra delle fatiche 
di Hollywood. I pochi carri armati e 
il tuonar lontano d'un cannone, gli 
assembramenti di popolo indifferente 
e i titoli vistosi dei quotidiani allar- 
mati non rendono, certo, le ansie, gli 
spasimi, gl'incanti e i paurosi sban- 
damenti di Parigi minacciata d’asse- 
dio e di distruzione e poi occupata. 
Come lo spirito della Resistenza si 
sbriciola nella superficialità dei prota- 
gonisti e diventa ingenuo nel canto 
della Marsigliese — fattosi immagine 


Margaret Lockwood pronta per il ballo nel film « Hungri Hill» della Two Cities, 
che è stato tratto da un romanzo di Daphne Du Maurier. 
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DUE FILM AMERICANI 


Un’inguadratura del film «L’idolo delle folle» che ha per interpreti principali 
Gary Cooper e Teresa Wright. La regìa è di Sam Wood. 
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sulle labbra d'una donnina allegra — 
in contraposizione a un chioccio e 
scalpitato inno tedesco. 


Ingrid Bergman ha cercato di sov- 
venire Curtiz come meglio ha potuto; 
e qualche volta un po’ dell’intensità 
spirituale del suo viso è passata nel- 
la vicenda trasfigurandola; ma più 
spesso è apparsa quasi costretta nei li- 
miti d’un personaggio carico d'inten- 
zioni e impotente a realizzarle, Le sce- 
ne più felici sono quelle intorno all’a- 
more parigino di Bergman, pieno di 
tenerezze e di abbandono; falsamente 
drammatiche e sentimentali alcune al- 
tre a Casablanca e decisamente fredde 
le ultime all'aeroporto. La bella pan- 
cia e l’allegra pappagorgia di Veidt 
e la maestosa pinguedine di Sidney 
Greenstreed fanno da paraurti alla vi- 
cenda, soo semplici segni, sperdu- 
ti fra i tanti adoperati a richiamarci 
alla memoria le ormai troppo risapute 
figure dei secondi piani. Gli attori Bo- 
gart Henveid e Rains hanno dimostra- 
to una gran buona volontà, ma cadu- 
ti nel giuoco superficiale delle parti 
non sono mai riusciti a trovarvi quel 
contenuto di cui era privo lo stesso 
film. 


Il regista Sam Vood si è attenuto ad 
una più saggia proporzione tra l'altez- 
za del tema intorno all'Idolo delle 
folle e la virtù di svolgerlo; per- 
ciò ha cercato estro e materia fra il 
«tifo» tipicamente americano per il 
gioco del base ball, le partite emozio- 
nanti, gli stadi clamorosi, l'urlo per le 
vittorie fuori campo e la biografia li- 
neare di un idolo delle folle sportive, 
Lou Gerhing, famosissimo giocatore di 
duemilacentotrenta partite e vincitore 
delle più audaci e gloriose tra esse. 
In un film così fatto naturalmente il 
dramma è stato messo alla porta co- 
me uno spettatore senza biglietto, le 
complicazioni psicologiche e intro» 
spettive sono state bttate via come 
racchette sfondate e i virtuosismi ‘tec- 
nici sono stati tenuti lontani e sotto 
chiave come elementi pericolosi. E ve- 
nuto, così, un film nello stile dei cro- 
nisti sportivi, pieno d'empiti e di col- 
pi, caldo di quell'’entùsiasmo popola- 
re che stravasa dalle valve degli stadi 
e penetra, attraverso la radio, finanè 
co negli studi degli impiegati travetti 
ad agitarne le magre sieste domenicali. 
A compiere l'opera e a renderla ancor 
più popolare Wood vi ha intromesso la 
storia di un piccolo amore con Tere- 
sa Wrigt, i suoi trilli e la sua mansue= 
tudine d’agnella; poi ha chiamato Ga- 
ry Cooper, Il quale è il simpaticone 
che tutti sanno ed ha fatto il ragazzo- 
ne semplice in contrasto con l’autorita= 
rietà materna, ha ruzzato come ‘un 
cucciolo con là giovane moglie, ha 
fatto fischiare le palle del gioco 
con la velocità del sasso di Da- 
vid ed ha  saputò, in fine, re- 
stare umile pur tra’ gli applausi 
e gli osanna delle folle in delirio. Co- 
sì semplice e chiaro per quattro quinti, 
ad un tratto, verso la fine, il film 
sterza incontro al patetico e fa una 
puntatina nei seminati del dramma, 
soffermandosi sulla triste fine del cam- 
pione attaccato da un male che annul- 
la le sue virtù di atleta. In verità 
Wood aveva. sottoscritto. altri patti e 
se anche riesce a cavare qualche la- 
grimuccia dagli occhi degli spettatori 
bennati, non si può dire ch'egli sia 
arrivato al termine della sua fatica 
felicemente. Il dramma del campione, 
logorato dalla sua stessa forza e co- 
stretto a dire addio al suo giuoco e al- 
la sua folla, merita assai più ‘di unì 
finaletto. 


VINCENZO GUARNACCIA 


L E 


D®° un lungo silenzio abbiamo 
riudita la voce di Romano Ro 
manelli. Ci ha parlato alla Gallecia 
del Naviglio con la voce delle sue sta- 
tue, con la presenza di un piccolo 
gruppo di terracotte che Cardazzo 
aveva viste nel suo studio fiorentino 
— se Romanelli non ha cambiato: casa 
e se la guerra’ gliela ha risparmiata 
dovrebbe' essere ancora il suo: vec- 
chio studio oltr'Arno, che fu, più di 
un secolo fa, quello di:Lorenzo Bar- 
tolini — e che da Firenze sono venu- 
te a Milano a ripresentarci, in questo 
momento di aspra crisi delle arti pla- 
stiche e in particolare della scultura, 
il problema dell’arte di questo scul- 
tore nel quale il culturalismo finissi- 
mo e l'’istintivo senso tutto toscano 
della realtà combattono ancora una 
dura battaglia. 

Le ultime cose che avevamo visto 
di lui erano il monumento equestre 
a un eroe albanese, in una piazza di 
Roma e il busto di Amedeo di Savoia, 
Duza d'Aosta. Romanelli non è artista 
fecondo che plasmi una statua ogni 
settimana, La sua opera, dai grandi 
ritratti e dalle medaglie di virtuosa 
tradizione toscana, al Pugi'atore e al 
bassorilievo per il Palazzo di Giusti- 
zia di Milano, sì svolge attraverso 
lunghi riposi, lunghe meditazioni e 
lunghe osservazioni, e riflette, ogni 
volta, il gusto di un momento e il 
risultato di una nuova attenzione. Ve- 
nuto alla scultura tardi — figlio e ni- 
pote di scultori, Romanelli fu, nella 
giovinezza, avviato ad altri studi e fu 


MICHELE MULTEDO . «Ritratto », 
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ROMANELLI - RENATA CUNEO - MULTEDO 
IN MEMORIA DI GIOLLI 


per lunghi anni ufficiale di marina — 
il suo colloquio, più che un colloquio 
quotidiano con i marmi fu, ci sem- 
bra, un confronto con alcune idee e 
alcuni postulati d'arte. La materia, 
sotto alle sue mani, è ancora fatica, 
e risente di questa interrogazio- 
ne, che ha tanto in sé, ogni volta, di 
polemica e di critica. 

Le opere esposte a Milano sono, in 
gran parte, note, e questa personale 
ha il valore di una specie di bilancio, 
Si parte dal Romanelli contempora- 
neo di Andreotti, nato in un tempo 
che è ancora persino floreale e li- 
berty, per arrivare alle semplificazio- 
ni quasi arcaiche di certè teste nelle 
quali sì risente l'aura etrusca di Ma- 
rino Marini e la solennità ellenica di 
certi frammenti di scavo. Una vera e 
propria unità, che è precisamente sua, 
la ritroviamo nei tre ritratti di Papi- 
ni, di Soffici, di Giuliotti, che nella 
terracotta hanno però una grafia tal- 
volta troppo minuziosa in confronto al 
largo vigore dei bronzi. Meno effica- 
ce, molto meno, in « Busto di fioren- 
tino » la cui rassomiglianza (si trat- 
ta del ritratto di Maffio Maffii) è più 
che altro formale e meccanica. 


Renata Cuneo, un’altra scultrice, 
espone nelle salette della Galleria 
della Spiga. È un incontro interessan- 
te, con un temperamento sincero, con 
una mano operosa e intelligente. 

Fu allieva di Domenico Trertaco- 
ste, e di Giuseppe Graziosi, e, gentil- 
mente, non rinnega, nella nota biogra- 


fica del suo catalogo, questa prima di- 
scendenza. Giuseppe Graziosi, sopra- 
tutto, deve esserle stato caro, il vec- 
chio scultore, pittore, disegnatore mo- 
denese che tirò su una legione di scola- 
ri, quasi come Andreotti, e che, sen- 
za dubbio, fu uno dei plasmatori più 
dotati di questa prima metà del 
Novecento. Graziosi deve aver in- 
segnato alla giovinetta ligure l'amo- 
re per il disegno e per la forma. I di- 
segni di Renata Cuneo sono belli, si- 
curi, profondi, e, come è paia di 
in una scultura, rispettosi della forma, 
enche se l'ansia e la sensibilità possa- 
no, poi, scomporre e addirittura de- 
molire la prima immagine che abbia- 
mo avuta ispiratrice davanti agli oc- 
chì La sua mano non ha le debolezze 
o le eleganze tipiche delle donne, le 
compiacenze verso la moda artistica 
di un giorno che spesso rendono poi 
così caduca l’opera delle donne artiste. 
Da questi disegni, in ciascuno dei qua- 
li il problema della forma e della co- 
struzione è vissuto e dominato con 
alta padronanza, il passo verso la scul- 
tura è compiuto con rigorosa fedeltà 
a un'emozione anche più profonda, 
che porta alla realizzazione di opere 
non labili. Sopratutto nelle cere la 
delicatezza — cara e troppe volte ri- 
fiutata parola — ha un valore lirico e 
umano quale oggi è raro trovare. 
L'avvicinamento che può essere fatto 
con Manzù è forse solamente formale: 
ed è giusto quando si voglia con que- 
sto dire che i due artisti volgono con 
eguale malinconia la loro attenzione a 
un volto e al pensiero sommesso che 
da esso spira. 

Alla Ranzini ha esposto un giovane 


artista ligure, Michele Multedo, che 
alla pittura, mi ha detto, è giunto 
dalla scultura: e cioè da una estrema 
attenzione verso certe qualità di dise- 
gno che oggi è di moda, invece, trascu- 
rare, 0; per lo meno, intendere in ma- 
niera del tutto differente da quella 
che ‘è stata per alcune migliaia di 
anni. A Roma è stato fondato — un 
po’ per celia e un po' seriamente — 
un! piccolo premio del «resistenzia- 
lismo », destinato cioè a premiare 
quell'artista che abbia resistito alla 
tentazione di dipingere come Picasso. 
Multedo non intende certamente col- 
locarsi, con i suoi ritratti di così fine 
attenzione, in polemica coi fauves e 
con’ Guernica. Ma piace di vedere con 
quanta intensità e fedeltà egli percorre 
la sua strada, che è quella di una in- 
terpretazione quasi neo-classica del 
vero. Meno interessanti, invece, i suoi 
tentativi tra fantastici e metafisici, di 
un’eleganza e di una immaginazione 
un po' usuali. 

In memoria e in onore di Raffae}- 
lo Giolli un gruppo di pittori milanesi 
ha raccolto, da Barbaroux, una picco- 
la ma: doviziosa mostra del: disegno, 
con qualche acquarello e qualche tem- 
pera. Bisognerebbe ricordare molti 
nomi: ci limiteremo a dire che vi 
campeggia un paesaggio di Carrà e 
un bellissimo disegno di Casorati. 
Omaggio degno e affettuoso al ri- 
cordo di uno scrittore che ebbe un al- 
to senso di dignità nelle sue battaglie, 
non solamente artistiche, e che per la 
sua fede, come-il figlio, si è fatto 
martire. 

ORIO VERGANI 


RENATA CUNEO - « Mariangela» (cera). 


IV, 


Rava, Sentimenti 


La squadra italiana. Da sinistra: Parola, Castigliano, Piola, Depetrini, Ferraris II, 
Maroso, Mazzola, Grezar, Biavati. A destra, Pozzo. 


L'incontro Italia-Austria 


a prima partita internazionale, dopo 
la guerra, è stata giuocata su quel 
campo di S. Siro che vide la pri- 

ma vittoria della nostra squadra sul- 
l’Austria, nell'ormai lontano 1931. Tra 
i sessantamila spettatori che ordinata- 
mente affollavano gli spalti dello stadio 
ce n'erano probabilmente parecchi, i fe- 
delissimi del calcio, che, costi quel che 
costi, (e date le proporzioni imponenti 
prese, nei giorni che precedettero la 
partita, dal bagarinaggio, poteva costa- 
re moltissimo) non perdono una gara, 
non dimenticano un risultato, non smet- 
tono mai di fare raffronti, di legare il 
ricordo del passato remoto con le im- 
pressioni attuali. 

Come nel 1931 la giornata, il 1° di- 
cembre 1946, fu grigia. Si temeva, come 
quindici anni -fa, che la pioggia tor- 
mentasse gli atleti e affogasse il giuoco. 
Invece il cielo, proprio come allora, si 
limitò ad essere grigio, e non fu incle- 
mente. Una colossale striscia di sega- 
tura correva, nel centro del campo, tra 
una porta e l'altra. Col fischio arbi- 
trale quella stristia si sarebbe metafo- 
ricamente. messa a scorrere, ‘come un 
tapis roulant. Ma in. quale direzione? 
Quale dei- due-undici, insomma, avrebbe 
esercitato la maggior, pressione? Perché 
di solito, c'è un dominatore sui campi. 
Una squadra marcia, insiste, attacca: 
sembra portata dal filo di una corrente, 
L'altra squadra, invece, più che attac- 
care contrattacca, e sembra costretta @ 
risalire con più sforzo una corrente av- 
versa. 

L'undici austriaco, in cui molti gio- 
vani erano accanto ai pochi anziani, 
mentre nel nostro undici si frammi- 
schiavano + vecchi (di 34 anni) i maturi 
(la maturità del giuocatore di calcio va 
dalle 25 alle 30 primavere) e i giova- 
nissimi, l’undici austriaco, dunque, si 
batté con molto. coraggio: e ‘anche ‘con 


una discreta bravura. Seppe rimontare 
la corrente, e se la partita si fosse pro- 
tratta per ‘quindici minuti o mezz'ora, 
avrebbe perfino potuto raggiungere il 
pareggio. 

Questo non significa declino del no- 
stro giuoco. Nel 1931 si ebbe un gol di 


Meazza e un gol dell’italo-argentino 
Orsi che rimasero incisi profonda- 
mente nella memoria della folla. Fu- 


rono entrambi descritti centinaia di vol- 
te, e a distanza di anni. Forse quei 
due gol avviarono il calcio italiano sulla 
strada che lo condusse alla conquista 
di tre campionati del mondo. 

Oggi il nostro giuoco è in fase delicata 
di assestamento. Pozzo il C. U., proba- 
bilmente, invecchia. La sua figuretta, 
sormontata dalla criniera candida, ci 
è sembrata: un poco rimpicciolita, un 
poco avvizzita, tra i ragazzoni rivestiti 
d’azzurro. E mentre Pozzo invecchia il 
giuoco del calcio si complica, Tutto si 
complica, dà luogo a discussioni, pole- 
miche, diatribe, in questo difficoltoso 
dopoguerra. Anche il foot-ball ha le sue 
ideologie, i suoi rivoluzionari e i suoi 
conservatori, I rivoluzionari sono per il 
cosiddetto « sistema », i conservatori per 
il cosiddetto «metodo ». Per i primi il 
centro mediano assume il ruolo di terzo 
terzino, per i secondi deve rimanere un 
centro mediano « marciante », una sorta 
di' stantuffo che mette in moto tutta la 
macchina del giuoco, Il bello si è che 
i tecnici sono divisi, e ricorrono, soprat- 
tutto i sistemisti, a. considerazioni di 
vera algebra calcistica e di vera psico- 
logia trascendentale. Le folle si stancano 
delle teorie, e senza dirlo rimangono, 
esse, le più ostinate forze ‘conserva- 
trici. Le folle inoltre, ben oltre le pole- 
miche teoriche, ricordano gli assi di una 
volta, e dicono — ‘ma veramente non 
fanno che constatarlo — che i nuovi assi 
sono pochini. 


La squadra austriaca. Da sinistra: Melchior, Hanhemann, Epp, Joksch, Stojaspal, 
Brinek, Gernhardt, Bortoli, Zemann, Pawusa, Wagner. 


In alto: un guizzo di Biavati 


all’inizio, 


strappa il primo urlo ai sessanta- 


mila spettatori che gremiscono lo stadio di S. Siro. L'azione, contrastata dal 


terzino austriaco Bortoli, 


frutta subito un «corner». - 


Ml portiere austriaco 


Zemann guarda la palla che Mazzola ha mandato a insaccarsi nella rete, 


Azione degli austriaci alla fine del secondo tempo. Al 46° minuto, su calcio di 
punizione, Stojaspal batte Sentimenti IV. L'Italia vince per 3 a 2. 


A S. Siro la squadra diede spettacolo 
per venti minuti, nel primo tempo. Sem- 
brò che dovesse, e allegramente, stra- 
vincere. Segnò due gol. Poi l’Austria si 
fece sotto. Gli azzurri s’impegolarono 
nel terreno pesante. Assicuratasi la vit- 
toria videro forse con piacere avvici- 
narsi la fine della gara. Ma l'arbitro 
fischiò la fine con parecchi minuti di ri- 
tardo, e in quei minuti gli austriaci se- 
gnarono un secondo gol. Tutto si con- 
cluse con uno striminzito 3 a 2. Grosse 
sciarpe di nebbia cominciarono a sti- 
pare. il campo, come indumenti affa- 
stellati dentro un baule. I sessantamila 
sfollarono. E sui tram, sulle strade che 
dalla periferia conducono al centro, par- 
larono tutti di sistema e di metodo. Se 


la vittoria fosse stata più netta avreb-. 


bero dimenticato le teorie e ricordato 
invece gli. episodi ancor caldi, e vivi, 
della gara. Spiccavano di più, nelle 
menti, i gol di 15 anni fa. E qualcuno 
in quei barili d'acciughe che sono i tram 
del servizio speciale agli stadi, raccon- 
tava, tra gli scossoni, nell'orecchio di 
un amico occasionale, la meravigliosa 
fuga di Meazza, o la cannonata al volo 
di Orsi, che ci diedero la prima vitto- 


ria  sull'Austria.. E mon adottavano, 
come oggi, il «sistema». 

Ma per questo il giuoco è bello. I ri- 
cordi delle domeniche cuciono tutta la 
nostra esistenza, sono i fili d'oro in un 
arazzo grigio. E, ruminando così i ricor- 
di e le impressioni, ci si dimentica d’in- 
vecchiare, si pensa che tutto sia caval- 
leresco, e în sostanza simpatico, come le 
gare di calcio. Invece tra il 31 e il 46 c'è 
stata di mezzo la guerra. Tra i popoli 
si sono scavati dei solchi. Non sarà il cal- 
cio a cicatrizzare le ferite... Esso però, se 
non polvere cicatrizzante, è un buon tal- 
co odoroso sparso sulle membra rimaste 
sane e deterse, dopo il cataclisma. Nel 
fango degli stadi, anche nelle giornate 
umide, ci si libera da tutt'altra e ben più 
brutta fanghiglia. 

Si è saputo che in Austria il vitto, 
per tutti, ivi compresi gli atleti, è scar- 
so, I bianchi giuocatori viennesi anche 
per questo sono stati applauditi con im- 
petuosa cordialità e simpatia. Dopo tut- 
to neanche in Italia si «sbafa». Ma i 
giuocatori di calcio, gli assi almeno, se 
la passano relativamente comoda... 


MARIO ROBERTAZZI 


IBSEN 


sulle rive 


del Garda 


D& punta di S. Giovanni al greto 
del torrente che porta lo stesso 
nome e più su, dentro terra, al vecchio 
cimitero di Limone nascosto fra i ci- 
pressi, un prato si stende che è in ogni 
stagione di un verde lucido smeraldi- 
no. Non l’inaridisze l'arsura estiva ché 
dall'alto dei monti scendono ad irri- 
garlo vene fresche e perenni d'acqua 
sorgiva né l'intristisce il gelo così raro 
su questa sponda tepida del lago. 

Più che sessant'anni fa i pescatori 
che, gettando le reti, bordeggiano ta- 
lora intorno al minuscolo. golfo, ve- 
devano passeggiare per le viottole tra- 
versanti il verde prato la figura d'un 
uomo in nero col cappello rotondo e 
più spesso,coi grigi capelli al vento. 
Andava assorto con passo lungo e de-' 
ciso dal greto al camposanto è di qui 
ad una casetta rustica e solitaria a po- 
chi metri dall'acqua. 

Era da qualche-tempo-in-paese, ne 
ignoravano il nome e l'avevano bat- 
tezzato «il Nazzareno» o quel « tò= 
désch dai cavej long »; così come ven- 
t'anni prima i vetturini e i servitori 
di piazza romani chiamavano Ibsen, 
« er cappellone ». 

Nei primi tempi a Limone lo te- 
nevano per mezzo matto, poi comin- 
ciarono a provarne un certo timore 
superstizioso. Qualcuno del luogo ave- 
va voluto informarsi sul «foresto » 
chiedendone a Riva ove villeggiava la 
sua famiglia e donde egli stesso s’era 
mosso per cercare un luogo tranquil- 
lo più propizio alle sue operose me- 
ditazioni. Avevano così saputo trat- 
tarsi di un poeta, autore di un libro 
sui fantasmi — primo titolo degli 
« Spettri» — che aveva lasciato Riva 
troppo mondana e rumorosa; qualcu- 
no aggiunse perché aveva litigato in 
famiglia. 

A Limone Ibsen era giunto a bor- 
do di una «bissa» a quattro remi, 
con una grossa valigia e molte co- 


| 
i 


Enrico Ibsen. 


La casa dei Patuzzi a Limone sul Garda, dove abitò Ibsen. 


perte, e subito vi aveva cercato al- 
loggio. Lo trovò presso una: delle :vec- 
chie famiglie e più agiate del paese, 
in casa Patuzzi. n 

Ivi la padrona fece del suo meglio 
per rendere comoda e gradita la di- 
mora a quel signore molto taciturno 
e un po’ strano, ma d’altra parte as- 
sai compito tanto che le aveva persi- 
no baciata la mano. 

Poco dopo il suo arrivo Ibsen chie- 
se alla signora Patuzzi che volesse in- 
dicargli un posto, fuori paese, ove 
potersi ritirare per studiare e scri- 
vere. Per compiacerlo lo fece condur- 
re ad una vecchia «limonaia » di sua 
proprietà, vicina alla punta di San 
Giovanni, un luogo del tutto spopo- 
lato e romito. 

La vecchia «limonaia » dei Patuzzi 
era in quei tempi un poligono abba- 
stanza vasto, chiuso da muraglie cie- 
che e slabbrate, specie di serraglio o 
d’orto chiuso, colla casetta del custo- 
de o giardiniere, da tempo disabitata. 
Il terreno dentro era ingombro di ma- 
le piante e la casa, di due camere, in 
cattivo arnese. C'era nella più vasta, 
col soffitto dipinto, un bel camino 
con degli ornati di stucco. Ricordi dei 
bei tempi quando i « giardinieri » po- 
tevano permettersi qualche lusso. 
Porta e finestre davano sul lago. Casa 
e giardino tristi ora e malinconici per 
il lungo abbandono facevano pensare 
‘a quello ch’erano stati, pochi anni pri- 
ma: un povero lazzaretto di campagna. 

Nelle giornate di tempesta lo sp 
tacolo dei flutti infuriati è colà più 
drammatico che da qualunque altro 
punto; in quella stretta fra le radici 
del Baldo e il promontorio limonese 
le onde cacciate dal vento aquilonare 
precipitano verso ìl basso lago con 
foga torrentizia ‘rovinosamente, ac- 
compagnate dal sibilare e dal tumul- 
to dei venti e dal volo. librato dei 
gabbiani. 

Paesaggio, diremo, ibseniano. 

Il poeta: tornava in paese a sera 


per la cena ‘e per dormire; vedeva 


pochi e parlava con pochissimi e con 
questi i discorsi erano brevi. 

Aveva trovato l’ambiente ideale 
nella solitudine del San Ciovanni e 
nella patriarcale e sonnolenta atmo- 
sfera di quel borgo, isolato fra le ru- 
pi della Mughera e il lago e privo al- 
lora di strade. 


Intanto a sua insaputa veniva for- 
mandosi in paese una specie di con- 
giura contro il grande scrittore fo- 
restiero. Le voci di Riva circa i « fan- 
tasmi», il fatto che non andava in 
chiesa insieme al. suo aspetto inso- 
lito e al suo modo di vivere e di fare 
mòn garbavano affatto ai buoni «ru- 
steghi» del paese. A ciò si aggiun- 
sero lè fantasticherie di uno sfaccen- 
dato visionario, una «macchietta » 
come spesso se ne incontrano nei pic- 
coli centri rurali. Costui, che soffri- 
va d'insonnia, sparse la voce d’aver 
veduto di notte una mano bianca e 
misteriosa aprire silenziosamente la 
finestra della stanza ove dormiva il 
« foresto », 

Pare inoltre che lo stesso Ibsen in 
una delle sue laconiche conversazio- 
ni colla padrona di casa accennasse 
ad una’ sua visione notturna: uno 
sconosciuto ammantellato di nero en- 
tratogli in camera si era soffermato 
ai piedi del letto fissandolo a lungo 
mentre il poeta lo contemplava as- 
sorto in una specie di dormiveglia. 

Udendo ciò il solito sfaccendato 


giurò di aver veduto il misterioso uo- 
mo nero uscire dalla porta della casa 
e dileguarsi come una meteora per le 
tenebre della viuzza deserta. 

La signora Patuzzi rimase assai tur- 
bata quando le parenti e le amiche 


» cominciarono a mormorare in tono di 


critica perché dava ricetto ad un ere- 
tico e forse peggio, pronosticando 
guai seri per il paese. E non ebbe pa- 
ce finché non le venne trov: un pre- 
testo per licenziare pulitamente l’o- 
spite impopolare. 

Di lì a poco inventò un cugino che 
stava per tornare dall'America, donde 
la necessità d'aver libera la stanza. 

Ibsen riprese ì bagagli e partì da. 
Limone in barca a remi com'era ve- 
nuto. 

Questo dal ricordo di una: persona: 
la quale vive tuttora nella casa che’ 
ebbe l'onore, di ospitare l'illustre. 
drammaturgo. 

Era allora una bambina. 


AURELIO MINGHETTI 
(Disegni di Enzo Morelli). 


La punta di San Giovanni sotto le rupi della Mughera. 
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AEREA ARMONIA DI MASSE 
E DI PROPORZIONI FUSE IN 
UN RITMO DI BELLEZZA 


un nome +una marca una garanzia 


STILOTECNICA PAGLIERO 


Voi potete scrivere 
a serbatoio pieno 
circa 7000 parole 
con Fulgens-Stilno- 
va, la stilografica 
di stile. 


Adatta per qualun 
que calligrafia, la 
Fulgens-Stilnova 
accomuna all’ele- 
ganza della sua 
forma, la praticità 
del suo congegno 
di scrittura, 


Il noderno sistema 
a \uoto:d'aria vi as- 
sicura il pieno del 
serbatoio. 


In v ndita presso i mi 
gliori negozi. 


TORINO-SETTIMO 


NOTIZIARIO 


VATICANO 


* L'ultima domenica di ottobre sì è chiu- 
so in San Pietro il ciclo delle beatifica- 
zioni. Saranno riprese subito dopo la pros- 
sima Pasqua seguite da alcune santifica- 
zioni. Si sono beatificati — alla presenza 
di una folla cosmopolita — i ventinove 
martiri cinesi del 1900. Si tratta veramente 
di un serto di fiori eletti in rappresentan- 
za di tanti altri martiri per i quali la 
Chiesa, sempre prudente e severa in que- 
sto, non poté istrulre.un regolare processo 
per mancanza di tesfimonianze dirette. Le 
difficoltà per questo processo canonico fu- 
rono enormi. Fu possibile fare il processo 
in due soli Vicariati retti dai frati minori 
e furono prese in considerazione le persone 
del vescovi e del vicari apostolici: Gre- 
gorlo Grassi, Francesco Fogolla e Bernar- 
do Fantosati; di cinque fratl minori (tre 
italiani e due francesi); di sette suore mis- 
slonarie francescane e 14 cinesi di cui cin- 
que seminaristi o nove domestici tutti ter- 
ziari francescani. Il vescovo Grassi e il 
vicario Fogolla, gon/tre religiosi e le set 
te suore e i quattordici cinesi tutti del 
Vicariato di Sèiantbi furono decapitati Il 
9 luglio 190. Gli altri del Vicariato del- 
l’Hunan meridionale trovarono la morte 
anch'essi al ptimi di luglio fra atroci tor- 
menti. 

Al termine della celimonia pomeridiana 
sono stati offerti al; Papa i consueti doni 
tra cui un\artistico reliquiario su motivi 
cinesi raffigurante il trionfo delle Missioni. 
« Il Papa ha ricévuto nella Sala del tro- 
no | componenti il pellegrinaggio francese 
denominato «Le grand retour», una mis- 
sione che con alla testa un Crocefisso e 
la statua di Nostra Signora di Boulogne, 
all'indomani della Consacrazione della 
Francia al Cuore Immacolato di Maria (23 
marzo. 1943) mosse da’ Lourdes, recandosi 
di parrocchia in parrocchia (già ne furono 
visitate più di diecimila) suscitando do- 
vunque numerose conversioni. Lo scopo di 
questa missione ‘è di. ricondurre la Fran- 
(cia alla -legge di Dio. I componenti la mis- 
$ione eccellono per lo spifito'’di penitenza 


"che li samimano; percorrono il loro cam- 


mino a‘piedi’ton lunghe veglie in orazio- 

ne: a_pledi sono venuti dalla frontiera à 

Roma, Si tratta di un gruppo di 269 per- 

sone alle quali jl Papa ha rivolto un di- 
$ 


scorso in francese esortandoli a continuare 
col. loro - mirabile esempio ad .indicare le 
vie della fede e della penitenza. 


#* «L'Osservatore Romano» — in seguito 
ad un intervento della P. S. contro fab- 
bricatori e dispensatori di diplomi onori- 
fici dell'Ordine della Mercede — ancora 
una volta ammonisce che «al diplomi dei 
così detti titoli e gradi cavallereschi del- 
l'Ordine della Mercede, qualunque data e 
sigillo essi portino e dà qualsiasi persona, 
ecclésiastica e lalca stano: firmati, la Santa 
Sede non riconosce. alcun valore ». 

Lo stesso giornale pubblica. che la Con- 
gregazione del Sant'Uffizio nella seduta ple- 
narla del 20 novembre ha. stabilito che: 
« poiché il settimanale « Don Basilio » che 
si pubblica in Roma, fin dalla sua nascita 
ha ardito e ardisce con temeraria impu- 
denza, impugnare di proposito le verità 
della fede, schernire il culto divino, espor- 
re al pubblico disprezzo le gerarchie ec- 
cleslastiche, attaccare violentemente il cle- 
ro e { religiosi e copririi di volgari calun- 
nie, ha dichiarato che non è-lecito ven- 
dere né leggere simile giornale senza gru- 
ve peccato. Inoltre al direttore, ai redat- 
tori, collaboratori ed editore dello stesso 
settimanale è comminata la. scomunica 
ipso facto e senz'altra dichiarazione qui 
lora essi non desistano dall'opera intra- 
presa», È 


* È giunto a Roma, di ritorno dagli Stati 
Uniti, l'Ambasciatore Myron Tylor, rappre- 
sentante personale del Presidente Trumarì 
presso Pio XIL 


# TÌ Papa ha trasmesso un radiomessag- 
gio al cattolici di New York raccolti nella 
Cattedrale di San Patrizio ed ai cattolici 
di tutti gli Stati Uniti e del Canadà in 
occasione del terzo centenario della morte 
del Santi Isacco Jogues, Giovanni ‘Lalanda 
€ Renato Cuopll. 


« Il Congresso Internazionale di Filosofia 
tenutosi in Roma si è concluso con la vi- 
sita al Papa, il quale ha rivolto un parti- 
colare saluto ai congressisti. Dopo aver 
detto che Egli trovava una certa analogia 
fra la Sua missione ed il loro lavoro, l'una 
e l’altro in servizio della verità e dell'u- 
manità, ha detto che non era senza signi- 
ficato che 1 filosofi si, fossero aduriati a 
Roma dove, da duemila anni, partono. i 
raggì della verità ch'è luce e vita det po- 
poll, 
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* La’ raécolta di scritti ‘teatrali di Pietro 
A&ostino- Caron Beaumarchais; che l’edito- 
re Garzanti ha pubblicato nel - bell volu= 
metto Beaumarchais (versione e scelta a 
cura di Cesare Giardinj) può aiutare il let- 
tore a farsi un'idea della materia teatrale 
di cuì l'Autore componeva la- propria. vita 
quotidiana. Nelle sue commedie .c'è il ca- 
rattere delliuomo, sempre pronto a coglie- 
re il lato ridicolo di una, persona e a bef- 
farsi di lei, ma, d'altra, parte, incline alla 
commozione, alla pietà umana; spirito leg- 
gero, capriccioso, ma;non privo di. coeren- 
za; dotato di un'intelligenza agile, multi- 
forme, che sa adattarsi “a ‘tutte le situazio= 
ni e a tutte-le attività; * 

H volume, bscito nella collezione «I Fio- 
re delle varie letterature» diretta da Er- 
rante e Palazzi, comprende: Eugenia, at- 
to IIL Il barbiere di Siviglia, atto I; IL ma- 
trimonio di figaro; La madre colpevole, at- 
to IV; Difesa del « Matrimonio di figaro 
L'avventura spagnola. 


# Lo Studio che Augusto Guidi ha dedi- 
cato al Patmore (Coventry Patmore, Mor- 
celliana, Brescia) va cinquant'anni’ dalla 
morte, colloca nella loro esatta posizione 


la vita ‘ele ‘opere ‘del. poeta inglese;; Dopo 
alcune brevi notazioni sulle ppesie giova» 
nili, Îl Guidi si sofferma lungamente ad 
esaminare.soprattutto l'Angelo della ‘casa e 
le grandi Odi. Gli opportuni richiami.;alla 
vita del poeta, una intormatissima: scelta 
di. giudizi critici che ne illuminano sgdi an 
spetti. più svariati, l’ultimo rcapitolo ,« Sag7 
gi giudizi, aforismi offrono una-completa 
rassegna dei gusti e delle opere di,Ratmore. 


* Mérimée: fu uno ‘dei ‘primi scrittori 
francesi che si interessarono della storia e 
dellà letteratura» russe ‘le. che 'si-veurarono 
di farla conoscere nel loro paese. NwT fal- 
si Demetri (ed. Vallecchi, traduzione di 
T: Landolfi) Mérimée-» studiò con*serietà 
scientifica: e con passione «di: scrittore il 
lato misterioso di questo episodio di sto+ 
ria russa, riuscendo a penetrare meglio di 
chiurique altro lo spirito def feritpi.1da cut 
analizzati. Grande merito dell'Autore è stà» 
to quello di’ avere: consultato. con' seriett 
tutti i documenti relativi ‘agli: avvenimenti 
narrati. e di avere saputo penetrare pro= 
fondamente  nell’animati det” popolo russe; 
L'opera, che ritrae sobriamenté ma effierid 
cemente lo sfondo storico’ della Russtà: alla 
fine del secolo XVI ‘e agli inizi del XVII; 
si legge con vivo interesse. 
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AGENTI IN TUTTE 


Le vostro mani parlano. | 


Da vottà8) maiicmanti 18 primétimz 
pressione della vostra personalità. Nom 
mettete. perciò, che esse ‘perdano lat 
loro. leggiadria e diventino. ruvide e 
sgraziate. Kaloderma è il prepar 
e per la cura delle mani, 
ton sicurefza da qualsi 
repolatura, per quanto 
aspro sia il lavoro a cui vengano sotto: 


to_ spe; 
le preser 
arrossamento 0 


poste in casa o nella professiongy esan- 
che se lungamente esposte alle intempe- 
rit. Questo preparato mantiene le mani 


liscie, de nili e ridona in una 
sola notte 1 e delicata morbidezza 
a quelle con la pelle già irritata, ruvida 


‘epolata 


risultato, 
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castellani 


dammente torti se hit 


F.lli GALLI 


In tutti i modelli - In tutti | prezzi 
Fabbrica in Arosio (Brianza) 


Negozio in Milano 
Vla Boscovich 54 


* La biblioteca di Palazzo Borbone a Pa: 
rigi, incendiata dai tedeschi al tempo della 
liberazione della città nel 1944, è stata ri- 
costituita con le opere della biblioteca Ma- 
zarino che erano in doppio esemplare. 


# Il rev. Arthur Sewell di Harnham, pres- 
so Salisbury, che può considerarsi il più 
vecchio membro dell'Università di Oxford 
e del Collegio Radley, ha compiuto ad un 
tempo il suo 1050 compleanno e un'impor- 
tante opera teologica iniziata ben 42 anni 
fa. Aveva sessantatre anni quando iniziò a 
scrivere un volume sull'autenticità della 
Bibbia e più d'una volta dovette svolgere 
ricerche durate interi mesi prima di poter 
completare anche una sola pagina dell’o- 
pera. Adesso il ponderoso lavoro è finito 
ed è stato consegnato a un editore londi- 
nese per la pubblicazione. 


ARTE 


# Il tredicesimo volume della collana 
« Attraverso l'Italia » del Touring Club Ita- 
liano è dedicato a Venezia e la sua laguna. 
Secondo | criteri adottati fin dal primo 
volume della serie, anche « Venezia e la sua 
laguna » sono illustrate in tutta la varietà 
dei loro aspetti di paesaggio, d'arte e di 
vita: gli’ edifici monumentali, i capolavor 
della pittura e della scultura, le memorie 
e i tesori conservati nel musei hanno larga 
parte, come si conviene a un libro del ge- 
nere che illustra per mezzo dell'immagine 
fotografica ogni aspetto artistico della cit- 
tà, ma si intercalano a vedute d'insieme e 
a particolari pittoreschi e caratteristici del- 
la città attuale, della sua vita e del suo 
lavoro. Ne risulta una sintesi completa pur 
pel ristretto spazio di un volume, un'an- 
tologia varia € attraente che soddisfa an- 
che i gusti più esigenti. Il volume viene 
distribuito a tutti i soci che versano la 
quota annuale e ai soci vitalizi che invia- 
no il loro contributo. 


* Un'esposizione di pittura cecoslovacca 
è stata inaugurata il 3 dicembre a Parigi 
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sotto il nome di « Trent'anni di pittura ce- 
coslovacea ». 


# A Milano, nella Galleria San Paolo — 
Teatro della Basilica — il pittore padre 
domenicano Angelico Pistarino ha ordina: 
to una mostra personale che ha ottenuto 
vivo successo. Le sue opere contengono un 
calmo invito alla contemplazione; sono rac- 
colte, preziose e in ogni loro momento 
esprimono una spiritualità conclusa e raf- 
finata, una mistica conversazione, 


#* Una mostra collettiva del pittori: Aldo 
Bergamini, Felice Carena, Giuseppe Ce- 
setti, Filippo De Pisis, Gino Rossi, Ottone 
Rosal, Mario Sironi e Pio Semeghini è sta- 
ta allestita nella Galleria Sandri di Ve- 
nezia. 


* La mostra retrospettiva di Malllol (1861- 
44) al Salone d'Autunno di Parigi domina, 
con la superiorità artistica delle opere e- 
sposte, ogni altra partecipazione scultura- 
le. Sono state raggruppate in una grande 
sala solo una ventina «di statue di grandi 
dimensioni la cui visione d'insieme dà al 
visitatore quasi un senso di oppressione 
perla grandiosità che emana da esse, Le 
forme femminili, silenziose, indifferenti e 
magnifiche ricordano le donne greche di 
Scopas o di Fidia. Tuttavia il senso clas- 
sico che potrebbe fare avvicinare Mail- 
lol ai grandi scultori del periodo ellenico, 


IN OGNI 


non è rappresentato dalla ricerca dell 
tista di un ritorno all'antico ma dalla sua 
intima struttura dell'ispirazione che consi- 
ste in una @spressione dell’euritmia e in 
una sincerità forse unica della visione. 


MUSICA 


# L'ufficio della Censura brasiliana, dopo 
aver visionato il film Paramount «To each 
his own » (A ciascuno il suo) di cul è pro- 
tagonista Olivia De Havilland ha inviato le 
sue congratulazioni’ alla casa produttrice 
dichiarando che detto film è il migliore 
tra quelli sottoposti al suo esame nel 1946. 


«+ Marlene Dietrich ha firmato un contrat- 
to di sette anni con la Paramount, con il 
quale si impegna di fare un film all'anno. 
Attualmente lavora nel film « Golden Ear- 
rings% con Ray Milland. 


* I coniugi Orson Welles e Rita Hayworth, 
riconciliati dopo sei mesi di separazione, 
parteciperanno insieme, per la prima vol- 
ta, a un film: «La dama di Sciangai», di 
cui il marito sarà regista e interprete e 
la moglie protagonista. 


x Il grande cinematografo John Golden di 
New York è stato acquistato da una gran- 
da compagnia italiana, dopo trattative alle 
quali hanno partecipato anche la Scalera e 
la Minerva Film, per la produzione di film 
in lingua italiana nella grande metropoli. 
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Celestino V fu un papa reale 
che fece per viltade il gran rifiuto : 


Celestino VI è un papa 
immaginario che parla 
agli uomini reali con la 
forza del dolore e del- 
l’amore per suscitare in 
tutti un lampo di luce, 
una favilla di speranza. 


In questo libro ciascun uomo tro- 
verà il problema che lo tormenta, 
la parola che attende. 
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VALLECCHI 


— Ma il vostro povero marito po- 
trà finalmente avere una sepoltura 
come si addice ad un cristiano. Il suo 
corpo è stato ritrovato. 

L'impiegato: ora riprende spedito: 

— Una frana ha permesso di sco- 
prire la salma che era stata nasco- 
sta nel ghiacciaio da cinquantatrè 
anni, più di un mezzo secolo, pensa- 
tel... Da una carta trovata in una ta- 
sca del cadavere si è potuto stabilire 
l’anno dell'avvenuta disgrazia, e dai 
documenti conservati nei nostri ar- 
chivi abbiamo potuto ricostruire i 
fatti. Ora ci vuole soltanto il ricono- 
seimento della salma da parte di una 
persona rimasta viva, e voi signora... 
chi meglio di voi, signora, potrebbe... 

Il pensiero della vecchia signora è 
abituato all'ordine, alla calma, alla 
lentezza, come tutta la sua persona: 
‘una dentiera falsa che fa bella figu- 
ra e regge bene la bocca, qualche ric- 
ciolo finto che nasconde le calvizie, 
scarpe comode dal tacco basso, il ve- 
stito accuratamente chiuso fino alla 
gola. E così tutto: ordine meticoloso, 
nulla di brusco: un posto per ogni 
cosa, ogni cosa a suo posto. Ora il 
pensiero è in subbuglio e non riesce 
a riordinare le cose. 

Gli occhi sbiaditi si sono fatti ton- 
di e due macchie quasi rosse sono 
apparse sulle guance grinzose, di so- 
lito di un colore giallognolo come la 
‘pergamena. 

Ciò che è avvenuto sconvolge tutta 
la vita organizzata, cambia il valore 
delle cose ritenute finora importanti: 
il tè delle cinque nella fine tazza di 
porcellana; le finestre chiuse all'ora 
precisa; le gocce che si prendono una 
mezz'ora prima dei pasti. Mettersi 
in treno? un viaggio?.. Sono cinque 
anni che non si muove, salvo la 
passeggiata domenicale per recarsi 
a Messa. Nulla le importa tranne la 
propria tranquillità. 

Ma la voce del parroco parla di un 
penoso dovere imposto dal Signore, 
ed ella sa già che dovrà sacrificare 
la propria preziosa tranquillità per- 
ché non ha nessuno da mandare in 
vece sua incontro alle fatiche del 
viaggio e alla paurosa necessità im- 
postale dal destino. Sa ormai che è 
una cosa decisa perché il parroco si 
è alzato e, insieme a lui, l'impiegato 
municipale che, dopo aver riordinato 
le carte, le ha rinchiuse nella borsa 
di cuoio: 

— Avete un treno fra due ore, si- 
gnora. È un viaggio breve. Questo po- 
meriggio sarete arrivata. Capirete, il 
caso presenta... una certa urgenza... 


IL PREMIO GENOVA è stato assegnato dai membri della giuria Umberto V. Cavassa, 
Lorenzo Gigli, Salvator Gotta, Edilio Rusconi, Flavia Steno, Orio Vergani al romanzo di 
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un romanzo che è tutto un susseguirsi concatenato di episodi, di avventure fantastiche, di quadri realistici, 
un romanzo ricco di accesa polemica, di critica esasperata, di rivendicazioni ardite. 
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Signora, dato che per alcune mie ragioni personali... 


probabilmente vorrete fermarvi per 
un paio di giorni... dato che, suppon- 
go, il funerale si farà sul posto... A 
meno che non vogliate far traspor- 
tare la salma... 

Anche questo?! Spaventata, la vec- 
chia signora agita le braccia come 
non faceva da almeno dieci anni. Il 
parroco allora dice ancora qualche 
buona parola di conforto; la Chiesa 
facilita straordinariamente alcuni com- 
piti penosi. E c'è una preghiera per 
ogni caso. 

La vecchia signora preme con un 
dito tremante il bottone elettrico. La 
fantesca fa un balzo indietro, poi as- 


sume un aspetto composto ed entra 
per riaccompagnare i visitatori. E se 
la vecchia signora non può evitare 
il fastidio che la vita così crudel- 
mente le ha posto innanzi, trova una 
certa soddisfazione per il fatto che 
ogni difficoltà materiale toccherà alla 
serva che dovrà preparare la valigia, 
accompagnarla nel viaggio, e prov- 
vedere ad ogni cosa. 


Immobile, lo sguardo fisso sul vol- 
to dell’uomo che in un tempo lontano 
fu suo marito, non può staccarsi dalla 
visione. 


Corrado De Vita 
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XI 


La morte ha conservato miracolo» 
samente la giovinezza di lui. Cin- 
quantatré anni!... Ma per lui questi 
anni non sono passati: egli è li da- 
vanti a lei come l’aveva visto in quel 
giorno lontano quando insieme ave- 
vano compiuto la fatale ascensione: 
tutto in lui è rimasto intatto; la pu- 
rezza delle linee giovanili, la fre- 
schezza del corpo, dei capelli, delle 
sopracciglie, della pelle, della bocca, 
di cui i baci si riaccendono nella me- 
moria della donna. In quel momento 
le sembra tutto a un tratto, quasi 
per il tocco di una bacchetta magica, 
di ritornare al giorno sepolto sotto 
un pesante strato della vita, impri- 
gionato chissà in quale profondità, 
come fu imprigionato quel corpo. È 
ridiventata la giovinetta di vent'anni, 
si sente bella: i suoi riccioli biondi, 
sfuggendo dal berretto di pelo gioca= 
no col sole sotto le sferze del vento; 
le sue gote sono fresche e sode; il 
suo snello corpo si tende nella diver- 
tente fatica della scalata di un monte 
di ghiaccio; la sua anima, ebbra di 
ardimento, canta fresca e pazza di 
Biovinezza... 

Ma è un attimo: un'illusione... Ri- 
torna ad essere quella che è: vecchia 
di settantré anni: un corpo stanco, lo- 
gorato, pieno di malanni, una pelle 
floscia e grinzosa, la carne disfatta. 
Avverte la sua dentiera falsa, i suoi 
riccioli finti, i suoi capelli radi ed 
incolori, i suoi occhi sbiaditi tra le 
palpebre gonfie, ormai quasi prive di 
ciglia. Avrebbe potuto essere nonna 
di quel giovane che pare addormen- 
tato davanti a lei. Ma se lo conside- 
rava allora quasi vecchio?!.. I tren- 
tacinque anni di lui le parevano a 
quei tempi un età così seria! Con che 
occhi lo vedeva allora?... Sì, ecco, for- 
se per i pochi fili d’argento alle tem- 
pie? Lei era giovanissima e lui era 
vecchio... Ma vecchia è lei invece, ‘e 
lui è giovane... La custodia di ghiaccio 
che lo teneva strettamente avvin- 
ghiato, nascosto per tanti anni, gli 
conservò gelosamente la giovinezza, E 
lei... lei ha vissuto... Per lei il tempo 
è esistito; per lui, no. 

Tutto gira nel povero vecchio cer- 
vello. Il pensiero fa dei balzi spaven- 
tosi indietro, di un mezzo secolo, e 
ritorna di nuovo a cozzare contro ciò 
che deve essere considerato realtà. Il 
tempo ha smarrito il suo ritmo; il 
passato e il presente si urtano pazza- 
mente, confusi. Il tempo... Cos'è il 
tempo?... LIA NEANOVA 


(Disegno di Paganin). 
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XII 


Ue sonata per violino e basso di 
eccezionale potenza espressiva, 
arditissima nella tecnica strumentale, 
tanto da costituire anche nell'epoca 
postpaganiniana sicuro termine di raf- 
fronto fra i concertisti, e per di più 
collegata alla leggenda, secondo la 
quale Satana in persona l'avrebbe 
ispirata in sogno all'autore: vi era- 
no gli elementi sufficienti perché il 
« Trillo del Diavolo », rimasto strana- 
mente inedito mentre viveva l'auto- 
re, divenisse addirittura popolare ed 
eclissasse tutta la ‘vasta produzione 
tartiniana, facendo fiorire le più ro- 
mantiche dicerie sul conto dell'autore, 
allorché, verso la metà dell'Ottocento, 
Joseph Joachim cominciò ad eseguirlo 
nei propri concerti, ed Henri Vieux- 
temps e Robert Volkmann pubblica- 
rono le prime due elaborazioni del 
basso per pianoforte. 

Come se Giuseppe Tartini non aves- 
se composto altro, e la sua figura non 
fosse invece una delle più complesse 
‘a quante ne ha espresse il nostro 
Settecento musicale. 

Subito dopo la sua morte non erano 
mancati gli scritti elogiativi; come, 
col sorgere del culto per le nostre an- 
tiche glorie, musicologi e letterati 
avevano dedicato al grande musicista» 
monografie, cantiche e liriche (più 
significativa fra tutte l’« illustrazione 
storico-critica » dell'Archivio Musi- 
cale della Cappella Antoniana in 
Padova, pubblicata da Giovanni Te- 
baldini); mentre nel campo più stret- 
tamente musicale! alcuni nostri violini- 
sti e compositori, presi dal penetran- 
te lirismo degli Adagi e dallo scandito 
accento degli Allegri, traevano alla 
luce da quell’archivio Sonate e Con- 
certi, ed altri ci davano la realizza- 
zione di alcuni degli 80 lavori apparsi 
vivente l’autore. 

Ma ancora non esisteva una trat- 
tazione, che ci offrisse un compiuto 
profilo del Piranese e delle sue opere. 
E solo dalla preparazione che può 
vantare Antonio Capri (ben noto per 
i suoi precedenti volumi di musicolo- 
gia), dalla sua appassionata sensibili- 
tà, dal suo amore per la ricerca spinto 
fino allo scrupolo, e dalle sue prodi- 
giose facoltà mnemoniche ci si poteva 
attendere un lavoro così esauriente, 
scritto in uno stile forbito, che, nono- 
stante qualche verbosità, riesce a ren- 
dere gradevoli anche gli argomenti 
per se stessi meno dilettevoli (Giu- 
seppe Tartini, con 22 illustrazioni e 
un catalogo tematico, Garzanti, Mi- 
lano, 1945). 

Riconosciuta l'impossibilità di ab- 
binare l’esame delle numerosissime 
composizioni tartiniane inedite o po- 
stume con la narrazione delle vicen- 
de del loro autore, mancando in e: 
pur nell'evoluzione dei caratteri sti 
listici, ‘qualsiasi preciso riferimento 
cronologico, il Capri ha trattato la 
parte biografica in un capitolo a par- 
te. Già qui lo studio comparativo del- 
le varie fonti ‘e l'innata tendenza a 
non accettare a mente chiusa fatti e 
‘aneddoti, l’hanno condotto a rettifi- 
care molti punti contradditori, tra- 
mandati alla leggiera da biografo a 
biografo. Così rapimenti e fughe, pre- 
tese parentele cardinalizie, casuali 
scoprimenti e incontri mirabolanti 
sfumano davanti all'indagine obbiet- 
tiva del Capri; e la figura di Elisa- 
betta Premazzone, la ragazza che il 
Tartini appena diciottenne condusse 
a legittime nozze e gli fu compagna 
per quasi sessant'anni, esce monda 
dall'accusa di essere stata per lui una 
specie di Santippe. Inedita invece ap- 
pare la causa, di natura intima, che 
spinse il Tartini a soggiornare per tre 
anni a Praga al servizio del conte 
Kinsky e forse dell’imperatore Car- 
lo VI, lasciando per così lungo tempo 
la Cappella del Santo, ove fin dal 1721 
‘ato nominato primo violino. Poi, 
‘orno in patria, « circa mezzo. se- 
colo di operosità varia, paziente, fe- 
conda, instancabile. La sua vita non 
ha vicende appariscenti », ché il Tar- 
tini rifiutò sempre decisamente i re- 
blicati inviti, che gli giungevano. da 
Londra, da Parigi e forse anche dal- 
la Russia a trasferirsi colà. 

Conclusa la parte biografica, il Ca- 
pri dedica i tre capitoli ‘centrali alla 
produzione tartiniana, inquadrandola 


TARTINI 


magnificamente nella cornice dei pre- 
cursori e dei contemporanei, sì che ne 
risulta quasi una storia della Sonata 
e del Concerto, le due forme trattate 
dal Tartini. Con grande equilibrio di 
giudizio il Capri, sénza tentare di in- 
gigantire a dismisura la statura del 
Piranese, riconosce nel Corelli il suo 
autentico maestro indiretto e nel Vi- 
valdi il genio italiano che sovrasta 
incontrastato nella prima metà del 
Settecento. 

Nella disanima particolareggiata 
delle due raccolte di Sonate pubbli- 
cate nel 1734 e nel 1745 «come testi- 
monianze d'un graduale mutamento 
stilistico », il Capri ne ricerca i carat- 
teri morfologici e i motivi poetici, 
spesso fissati con citazioni di versi 
metastasiani (occultati, probabilmente 
negli ultimi anni di attività creativa, 
dalla scrittura criptografica, che Mi- 
n°s Dounias ha per primo svelato). 
Precisa poi i limiti dell'apporto tar- 
tiniano all'architettura del Concerto, 
ligio per molti anni agli stilemi dei 
predecessori (primo tempo con ri- 
tornello e quattro tutti inframezzati 
da tre soli). Solo negli ultimi esempi 
lo schema si dilata, e. insieme con la 
ricerca di un più ricco periodare e di 
sapidi contrasti dinamici si assiste 
allo sviluppo virtuosistico della parte 
solistica, specie nei riguardi dei bi- 
cordi (spesso il Tartini seriveva per 
disteso anche la Cadenza per violino 
solo, che conclude i tempi mossi). 
Però « bitematismo e poliritmia, pro- 
cedimenti basati sul contrasto espres- 
sivo di due idee di diverso carattere, 
in lui non trovano luogo ».. E, se pure 
egli ci ha lasciato composizioni con 
l’impiego di strumenti a fiato, il suo 
regno strumentale non si estende nor- 
malmente oltre l’uso degli archi, in- 
tegrati da uno strumento a tastiera. 

Passando poi ad analizzare le opere 
contenute nell'archivio patavino (il 
più ricco fra tutte le biblioteche che 
posseggono lavori del Tartini: più di 
cento Concerti per violino, un’ottanti- 
na di Sonate per violino e basso, tren- 
tanove Sonate a tre, alcune Sonate 
a quattro, in cui il Tartmi, abbando- 
nando l'uso del continuo, precorre con 
lo stile dialogico le conquiste della 
scrittura quartettistica), il Capri sa 


quasi sempre evitare il tono apologe- 
tico, che tanto facilmente offusca i 
giudizi dei biografi. Anzi, se si eccet- 
tua qualche valutazione un po' troppo 
elogiativa, questa disamina, fatta con 
criteri antologici, potrà servire otti- 
mamente di guida a chi si prefiggerà 
di rimettere in luce le opere migliori. 
La lettura è facilitata, oltre che dai 
numerosi esempi musicali intercalati 
nel testo, dal catalogo tematico com- 
pleto, che consente di seguire i raf- 
fronti, cogliere le differenze e i ritor- 
ni di determinate formule ritmiche. 

Sbaglierebbe chi credesse esaurito 
con questo il compito del Capri: ché 
il Tartini attinse anche come esecu- 
tore alte vette, e, nonostante il giudi- 
zio poco favorevole dato su lui dal 
Quantz, suscitò ovunque i più larghi 
consensi, specie per la giustezza del- 
l'accento, per la nitidezza e dolcezza 
del suono e per la sviluppata tecnica 
dell’arco, (sebbene dopo il 1740 il suo 
braccio destro fosse menomato da cre- 
scenti disturbi). Inoltre la sua scuola, 
tanto celebrata anche oltr'Alpe, da ifar 
appellare il Tartini « Maestro delle 
Nazioni », venne frequentata da una 
settantina di allievi, accorsi da ogni 
paese. E il Tartini curava tutti amo- 
revolmente, anche se le lezioni, spe- 
cie negli ultimi anni, gli pesavano, 
e gli lasciavano poco tempo per le 
altre occupazioni. Né minor valore 
conservano, sotto l'aspetto pedagogi- 
co, la famosa lettera all’allieva Mad- 
dalena Lombardini e le 50 Variazioni 
sulla Gavotta di Corelli intitolata 
«L'arte dell'arco ». Però «la summa 


dell'esperienza interpretativa e didat- * 


tica tartiniana si racchiude nel trat- 
tato delle appoggiature », pubblicato 
postumo nel 1771, nella traduzione 
francese di P. Denis, sotto il titolo: 
Traité des Agrémens de la Musique. 
Non soltanto gli abbellimenti vengono 
analizzati singolarmente, ma il Tar- 
tini si occupa anche del vibrato della 
mano sinistra, e soprattutto della co- 
siddetta ornamentazione da sovrap- 
porre agli Adagi. Il Capri, che con 
passione elenca tutti i Metodi per 
violino apparsi dai primordi. e nota 
l'evoluzione avvenuta nella posizione 
del violino e nella tenuta dell’arco, 
ricorda che al Tartini si debbono an- 


che l’aumentata grossezza delle cor- 
de e l'allungamento dell'arco. 

Infine, quando aveva appena 22 an- 
ni, il Tartini, studioso dei fenomeni 
acustici, aveva scoperto il terzo suo- 
no, quel suono cioè che si può udire 
abbastanza distintamente al di sotto 
di ogni bicordo perfettamente into- 
nato, e che corrisponde, nel caso di 
consonanze, alla fondamentale dell’ac- 
cordo maggiore, a cui appartengono 
i due suoni eseguiti. 

Da questa scoperta il Tartini prese 
le mosse per il suo Trattato di Musica 
secondo la vera scienza dell'armonia, 
«l’opera teorica più importante ch'e- 
gli diede alle stampe», pubblicata a 
Padova nel 1754, e che, secondo l’au- 
tore, avrebbe dovuto instaurare nuo- 
vi principî dell'armonia e del contrap- 
punto. Ma la sua insufficiente cono- 
scenza delle leggi della matematica e 
lo stile prolisso ed involuto. resero 
oscura l’opera anche a scienziati e 
studiosi quali il D’Alembert e il Pa- 
dre Martini. Sicché mancò ad essa il 
successo che l’autore si riprometteva. 
e ne nacquero aspre polemiche con 
Monsignor Le Serre e col Rosseau. 
Tredici anni dopo, nell'intento di ri- 
durre alla maggior chiarezza possibile 
il trattato, il Tardini pubblicò De' 
Principj dell'armonia musicale con- 
tenuta nel diatonico genere. Ma an- 
che questo lavoro non ebbe maggior 
fortuna. 

Sempre più infervorato nelle pro- 
prie convinzioni, il Tartini, spirito 
mistico, andò impelagandosi in spe- 
culazioni matematico-filosofiche per 
le quali gli mancava la necessaria 
preparazione. Basti dire che fra i suoi 
scritti inediti giacenti nell'Archivio 
musicale di Pirano vi sono un mano- 
scritto di 282 fittissime pagine, irte 
di calcoli, intitolato Scienza platonica 
fondata nel cerchio, e un opuscolo dì 
50 facciate sulla Quadratura del cir- 
colo, che l’autore crede poter dedur- 
ri dal fenomeno del terzo suono! 
Di modo che gli ultimi suoi anni fu- 
rono amareggiati dalla generale in- 
comprensione. E il fisico abate Colom- 
bo, che tentò d'interpretare e riespor- 
re il pensiero tartiniano in tre volu- 
minosi manoscritti, non sa esimersi 
dal postillare le affermazioni più 
strampalate con espressioni ben poco 
lusinghiere per il Tartini. 

Ma se il valore di Giuseppe Tartini 
come teorico è oggi puramente stori- 
co, la sua opera creativa brilla di vi- 
vida luce, e su di essa questo fonda- 
mentale lavoro del Capri farà conver- 
gere nuovo interesse. 

MICHELANGELO ABBADO 


Fisure che scompaiono 


Vivo compianto ha destato la morte 
del poeta romanziere Emilio Girardini, 
spentosi a Udine il 7 novembre all’età 
di 88 anni. Poeta delicato e umano, 
seppe cogliere delle cose le sensazioni 
più ignorate e della vita le significazioni 


più universali. Fra i suoi libri ricordia- 
mo specialmente Ruri, Chordae cordis, 
I canti della sera, Veglie. 

La casa editrice Garzanti, di cui fu 
apprezzato autore, e L’Illustrazione Ita- 
liana porgono alla famiglia vive con- 
doglianze, 
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a cura di Netto 


prass a intarsio (xyyyy Ox xxoyx) 
JL PRINCIPE AZZURRO 


Vorrei la vita facile e sfarzosa 
che la ticchezza veste di splendori, 
di monili l'accolta p'ù preziosa, 

di gemme rare i fulgie{ tesori 
vorrei Vesti sontuose a cento a cento, 
e dei merletti Il magico traforo: 
nella casa vortel fregi d'argento 
tutti intarsiati di rubini ed oro; 

ma non vedo la fiamma luminosa 
e invano i raggi d'una luce agogno: 
cammino nella notte tenebrosa 
dietro il miraggio d'un bugiardo sogno: 
brancolo al buio, e nelle vane ebrezze 
seguo gl'intrighi d'una falsa via 
dove non troverò che le amarezze 
del pentimento e della nostalgia... 


i VetTd: per: ira magici ‘splendori, 
mi 
che cì 


ifico figlio della luce 
lari baci e candidi fulgori 
terra adduce? 

porterà il fuoco alle pupille spente, 

porterà il sole nel mio nero cielo? 

mi bacerà magnifico ed aftiente 

col suo calore che discioglie il gelo? 
Verrà, verrà! magnifico ed ardente 

col suo calore sulla bianca neve: 

e passerà leggero, dolcemente, 

petali stanchi ribaciando lieve: 

verrà, sostando con più lungo amore 

dove ‘le rughe han la beltà sforita, 

ed al vivido fuoco del suo cuore 

una freschezza nuova è rifiorita. 

Margherita 


Frase a sciarada alterna (xxx0 xx0000) 
A L'OPERAIO ITALIANO 


To lo penso così tutto proteso 
sopra i telai veloci, 
sulle rombanti macchine sospeso, 
tra ingranaggi ed ineroci. 
Eì sa dell'ago la virtù possente, 
la forza della mano, 
la fredda lama magica e tagliente 
pel benessere umano. 

Èd-è per lui che ancor si va nei clell 
dai fulgori profondi, 
che ci sì perde delle scie tra | veli 
coi ritmi più giocondi. 
Egli sa le canzoni più soavi 
d'amore e di. bellezza, 
ed ispira anche a nol, poeti ignavi, 
pensieri di grandezza. 

Italiano tu sei; a nol tu vieni 
dai campi biondeggianti, 
dai fervidi mulini ampi'e sereni, 
dai forni divampanti. 
A'te dobbiamo il quotidiano riso 
di. poesia fragrante, 
il ristoro sovrano condiviso 
con piacere festante. 


‘Rossana 


albergo dona, od essi: 
mantiene ed assicura 

in una vera e propria 
severa clausura 

soggetta a norme rig'de 
Per donne è intransigente 
Nel vietare ogni indagine 
alla curiosa gente; 

per i maschi; al contrario, 
v'ha una certa larghezza 
per cui furtivo un vigile 
ti può fornir contezza. 

Ne seguon degli scandali, 
si scopron dei segreti, 

che vengon dati in pascolo 
ai soliti indiscreti, 

e peggio se intromettesi, 
celata in false spoglie, 
qualche minore adultera 
che vuol passar per moglie! 
Or calza, consentitelo, 

fare un'osservazione: 

qui, ad occhio e croce giudico, 
si fa speculazione, 


Fosco 
Indovinello 


IL CAMPANILE 


Moderno 0 antico, ho la mia croce in testa, 
e, bello o brutto, prendimi qual sono: 
ma quando un lutto viene od una festa, 
lugubre, leuto, oppur veloce sono. 
. Il Duca Borso 


- Indovinello 


GLI SVAGHI D'UN COTONIERE 


Se la va bene, gonfia il petto e d'essere 
caro alle donne vanta il seduttore! 
Le femmine non l'hanno, invece, a cuore. 
(Nei tempi grami s'occupa di tessere). 
Fra' Nino 


‘Anagramma a frase (5 = 2-4) 


BANDITI 


Da ogni parte convengono. Son cento, 
son mille e più.. Rispondono a un appello 
con unanime slancio e sentimento. 

TTrista brigata! Non sacra passione 
a un fin la spinge nobilmente bello, 
ma sol foia di morte e distruzione, 


Boezio 


SOLUZIONI DEL N. 48 


1. L'umile orto di Getsemani = meritò il la- 
mento di Gesù. 


2. Arcan-gelo = arcangelo. 


CRUCIVERBA 


sun 17 
î) 198 


Orizzontali 


1, Con la pietra legata ei cade a fondo. 
2. Era la prima donna senza cuore. 

3. E pure gli antenati tali e quali. 

4. Un po' irrorato per andare In fiore. 
5. Fu priva Lisa di organi... vocali. 

6. La bella striscia. qual fiumano corso. 
©. È così scelta però senza sale. 

8. DI un sacrificio ìl dotto terminale. 

9. Se ben ti prende, sbadigliar ti fa. 

10. A destra 0 a manca è sempre peregrino. 
11. Distingue, insiste sulla proprietà. 

12. Per finir la terzana, in dosi eguali. 

13. DI stirpe errante, eccelso ente divino. 
14 Sacco sfondato è un poco sacrilegio. 
15. Con Mafio elle ti furono mortali. 


16. L'arditissima impresa in cielo o .a mare, 
17. Per il tal luogo puoi vedetlo tà 

18. Appena si può dir di ragionare, » 
19. E tanto vale andar di qua o di là. £ 
20. L'esempio appar così molto abbreviato. 
21. Senza... l'aspirazione fu il lamento. 

12. Ispido un poco l'istrice presento. 

23. Del tutto pol non è bene intonato. 

24. Questo è per te, futuro e buon soldato. 


Verticali 
1. Costel di metri ha grande varietà. 

2. Fredde se d'acqua e calde se di pianto. 

3. Benché potente fu reso a metà. 

4. DI cinque, manca l'ultima e la prima. 

5. DI un Principe qui vedi l'espressione. 

6. Nel mito antico il ‘cibo sano e santo. 

1. Croce piccina, ma che sempre accresce, 
8. Il fondo afferra in tutte le marine. 

9. Fa che quivi la mosca non si posì. 

10, DI accoglier gente certo non gl'incresce. 
1. sempre in palma di mano son portati. 

12. Alza! così'si grida in mezzo al mare. i 
13. Tanto veloce e a sorpassar non, l’osi. 

14. Questo 0 quello a me pari pur sono! 

18, DI tristi. donne l'agitato andare. 

16. Ei crea la febbre e spinge alla follia. 

17. Capo africano, promontorio è questo. 

18. A tutti è ignoto del grand'inno il resto. 


19. Per l'acqua un braccio, stabro ed infos- 
[sato. 

20. Condanno in Greela l'uomo sospettato... 
Farfaretlo 


SOLUZIONI DEL N. 48 


Enimma 
L'ALBERGO DEL SILENZIO 


Ecco un asil notissimo vapro: 
fatto per ambo i sessi, . Se, 
or a maschi or a femmine ©. Il tunnel. 


3. Alba-atro = 
4. RI me D’ A more (rida, memore). 
S. Certa prosa saprò tacer. 

severità, riveli, talismano, no, 


albatro. 


BRIDGE 


XLIX PUNTATA 


SFRUTTARE LE POSSIBILITA 
(Continuazione) 


© Continuo il cenno sull'articolo del « Bridge World » del set- 
tembre scorso che tratta la scelta e la successione da osser- 
varsi quando si presentano più soluzioni per vincere un im- 
pegno in pericolo. 

Ecco un esempio che dimostra qual è l'ordine di succes- 
siene da adoperarsi fra due soluzioni e la relazione che esiste 
fra di loro: 


rs È 
9 ris 
È R-D-8-642 


CR 


dna ha dichiarato 3 senz'attù, Ovest è uscito con la Donna 


ri. 
ÈE evidente la situazione imbarazzante in cui si viene a tro- 
vare Sud. Il nemico gli ha trovato il punto debole. Sud ora- 
mai può calcolare che se le quadri nemiche sono divise 2 e 3 
futto andrà bene, altrimenti dovrà tentare di far buone le 
Sue cinque cuori, Tutto ciò prima di dar la mano al nemico 
da immediatamente farebbe le sué fiori e le due maggiori 
Picche. 

Come deve regolarsi? Senza dubbio comincerà a tentare 
le quadri, ma potrà poi svolgere il suo tentativo a cuori. Tale 
tentativo ha due soluzioni: Battere Asso e Re sperando di 
trovare la Dama seconda. Fare il passetto col Fante di cuori. 
(È evidente che il passetto presenta maggiori probabilità di 
Tiureita, contro le probabilità minori di trovare la Dama se- 


conda, Ma qui bisogna tener calcolo da quale mano deve 
farsi il passetto. Esso deve farsì evidentemente partendo da 
Sud. Ne deriva quindi che la logica successione della ma- 
novra di gioco deve essere la seguente: Giocare piccola qua- 
dri, prendere al morto € rigiocare quadri prendendo di Asso. 

Se tutti rispondono a quadri, il pericolo di un fermo a qui 
dri scompare e basterà rientrare al morto col Re di cuori 
per fare le quadri e risolvere l'impegno. 

Se invece il Fante e il 10 nemico sì svela quarto, tentare 
il passetto a cuori e cercare di far buone le cinque cuori. 
Non lasciarsi attrarre durante queste manovre dal miraggio 
di mani in più. Se verranno dopo le nove mani del contratto 
saranno le benvenute, 

Quest'altro esempio sta a dimostrare come le possibilità di 
riuscita possono essere aumentate mediante un attento esame 
della situazione. 

‘è D-10-9 


VIET) 
È A-R-F-8-1 


® Dir 


Y A-D-F-6-4-3-2 
Os 
® Ar 

L'impegno di Sud è sette cuori. 

Durante la licitazione Est ha dichiarato una volta picche 
e Ovest esca col 2 di picche. Est prende di Re e Sud taglia. 
Sud ha l'incognita di una mano a quadri. Come si regolerà? 
Tenterà il passetto o spererà che cada la Dama? 

Evidentemente le probabilità del passetto sono maggiori. 
Ma egli accresce le probabilità di riuscita con un altro ac- 
corgimento. Se Est non ha passato il Fante di picche sull'u- 
scita di Ovest, come avrebbe dovuto, visto il morto, è segno 
che il Fante è in Ovest. Su questa base, Sud entra ‘al morto 
col Re di cuori e avanza la Dama di picche, che è superata 
dall'Asso di Est © tagliata da Sud, che fa le tre fiori e quindi 
o cuori. 

Tn ultimo Ovest se ha la Dama terza sarà sotto pressione e 
dovrà scartare il Fante di picche facendo buono il 10 del 
morto. Se Ovest continua a tenere il Fante di picche, Sud 
batterà Asso e Re di quadri senza tentare il passetto, nella 
speranza ‘che la Dama sla seconda in Est. 


Soluzione del problema di condotta di gioco proposta nello 
scorso numero. 


Vi è stata la seguente licitazione: 


E. S o. N 

1 quadri passo 2 fiori passo 

+ 3 quadri passo 3 senz'attù passo 
passo passo 


Vol siete Sud e le vostre carte e quelle del morto sono le 
seguenti: 


® s-5 
NO_|Q70s 


È A-D-F-10-4-7-5 


s 4: È 


Nord ha giocato il 4 di cuori. Come dovete giocare per osta- 
colare il più possibile l'impegno di Ovest? 

Voi dovete prendere con l'Assu, ma non tornare a cuori, © 
dove con tutta probabilità Ovest ha una e forse due ferme, 
€@ quindi voi poi non avreste più da tornare a cuori. Voi do- 
vete invece preoccuparvi di impedire che l'avversario possa 
farsi buone le mani di quadri, dove voi avete il Re terzo. 
Poiché Est non ha che la rientrata di Asso di pieche, voi do: 
vete togliergliela giocando Re di picche e tornandovi se Est 
sta basso. Ù 

Quar.do poi l'avversario giocherà quadri, voi starete basso 
la prima volta e prenderete solo la seconda volta, per evi- 
tare il pericolo che Ovest abbia ancora quadri per rientrare 
al morto, Poscia ripiglierete il gioco di cuori. DE 


SCACCHI 


@ cura del maestro di scacchi 
Giovanni Ferrantes 


N. 79 - SICILIANA 


Giocata il 19-22 giugno 1946 nel radio-match 

a squadre Inghilterra-U.R.S.S. Note del mae- 

stro G. Stalda, (Da « L'Italia Scacchistica », 
ottobre 1946). 


Winter 
cT_-es 


D. Bronstein LA 
1 eros 


La Sicillana sta attraversando un perlodo 
di gran voga e ciò, a parer nostro, è piena- 
mente giustificato se si considera che, specie 
nella variante di fianchetto, essa dà al Nero 
un gioco del tutto soddisfacente senza avere 
gli inconvenienti della Francese (chiusura 
dell'Ac8) o della Caro-Kann (sviluppo lento 
€ laborioso del lato di Re). 


A Cgi--83 di-ds! 


Molto importante! Così, dopo il cambio in 
di, sì può giocare subito Cf6 e g8 evitando 
il ‘pericoloso attacco Richter, che costituisce 
a tutt'oggi l'arma più affilata contro la va- 


2. dî-di csc 
4 Ctaxda Cga—fo 
5. Cbi—c3 gI-g8 
DI Acl—e3 AÎ8—g7 
1 12-13 Bo 


Un - trattamento solido ma passivo e poco 
redditizio; meglio era rientrare nella varian- 
te principale con 7. Ae?, riservandosi di spin- 
gere in seguito il pedone «f» di uno o di 
due passi. 


n PRO Ch8—ce 
8 Dardi (2°) 
DI Cdi—bî ATE 


Un errore sarebbe stato 9. Ah6?, per C:d4I; 
10. A:g7, C:c2+; ecc. Migliore sarebbe stato 
però 9. Df2, lasciando Il Cd4 nella sua otti- 
ma posizione, : 


9 van Ac6—e6 


Dopo sole nove mosse il Nero è completa- 
mente sviluppato e minaccia dg-ds. Un pia- 
no logico pel Bianco sembrerebbe ora 10, 0- 
0-0, seguito da g4 ed hd per attaccare sul la- 
to di Re, senonché il Nero risporiderebbe 10. 
.,,25! (minacciando a4 ed as) ed il suo attac- 
co sull'arrocco bianco si concreta prima an- 
cora che quello del Bianco abbia inizio, 


10, Cc3-d5 


In tal modo il Bianco può cambiare uno 
dei due pericolosi Alfieri neri, ma la posi 
zione risultante dopo il cambio in d5 si ri- 
vela favorevole al Nero che può sfruttare 
efficacemente la linea «c» aperta. Migliore 
sarebbe stata 10. Tdi, seguita eventualmente 


e4xds 

Afl_e2 Dd—c7 
00 Ces_c4 

Ae2xe4 De7txe4 

Tat_di TLB—8 

Tia Cfé—d7! 


Il Nero ha approfittato molto bene del trat 
tamento scolorito dell'apertura da parte del- 
l'avversario ed ha già preso l'iniziativa. 


ELA Aei-g5 


Tentativo di complicare che non ha suc- 
cesso, però anche dopo 17. c3 Da6! (con la 
doppia minaccia D:a2 e Ces) il Nero stava 
decisamente meglio. 


IT. ea i Aglxb2 
ia ‘AgsxeT Cd7—b6! 
19, ‘AeTXd6 Teg—d8 
20. Chi-as Dek—ag 
2 Da2—bi “APE 
Disperazione! 

21 ve Tdgxde 
2 ceci Ab2—g7! 
ai Td Ag1h6 
DA Td2—d3 Tat—d8 
25: almad Ah6—f8 
26. DbA—b5 Da6xbs 
EA a4Xb5 Td6—d7 


28, Abbandona 


Soluzioni del N, 44 
Problema N. 165 (Mansfeld) - 


riante di fianchetto. 


da Df2 ed Ae2, 


Problema N. 166 (Nietvelt) - 


Il problema, inedito, deve essere in- 
viato in duplice copia, su diagramma 
separato. In calce 0 a tergo, del dia- 
gramma, indicare chiaramente nome, 
cognome e indirizzo dell'autore, nom- 
ché la soluzione del problema. 


Problema N. 75 
G. PROMISLO 
(8 American Chess Congress, 1921) 
3» Menzione Onorevole 


Il Bianco matta in 2 mosse 


DA M 


a cura di Agostino Gentili 


PARTITA RICCA DI TIRI 
(Apertura 29.19-11.15-21.18) 


23.19, 11.15, 21.18, 10.13, 25.21, 13, 
170), 18.14, 15.20 b) c), 24.15, 6.11 (il 
nero guadagna un pezzo e soltan- 
to con un gioco di gran classe po- 
trà fare la patta, come dimostrerò 


prossimamente), 15.6, 2.25, 19.14 d), 
9.13, 28.29, 12.16, 32.28, 8.12, 22.197), 
7.11, 14.7, 4.11 (vedi posizione del 


diagramma), 19.15, 11.20 g), 28.24, 12, 


15, 23.19, 15.22, 27.2 ecc., il blanco 


vince. (A. Jordan). 


a) 6.11 segua altra linea di gioco. 


Db) 6.11, 21.18, 2.6, 28.29, 6.10, Ecco 
un altro tiro: 24.20, 15.24, 18.13, 9, 
18 (se il nero prende 11.18 è lo 
stesso), 22.6, x, 26.22, x, 22.6 e vin- 


ce. (Drummond), 


5,9, 27,29, 2.5, 23.20, 


©) 9.13, 21. 


12.15, 10.19, 22.15, 


6.10, 20.11, 19.12, 


7.21 ecc., il nero vince. 


d) 20.29, 12.16 e), 32.28, Altro tiro! 
10,21, 26.17, 16.20, 29.16, 9.13, 17.10, 
5.32, il nero vince. (I. Hi). 


€) 7.11, 32.28, 4.7, 22.18, 6.10. An- 


11.18, 19.15, 12. 


cora un tiro... ig. 
19, 23,5, 1.10, 26.21, 17.2 


30.5 e vin: 


ce. (Canalejas). 


. 1) Se 23.19 altro tiro ancora così: 
17.21, 26.10, 9.11, 14.7, 5.22 eil nero 


«vince, 


Giambattista Vico 


LA SCIENZA NUO 


9) Se Il nero si avvede del col- 
12.19 perde egui 


po e prende 


mente. 


SOLUZIONI DEI PROBLEMI 
DEL N. 47 


N. 175 di A. Gentili: 20.23, 27.30 a), 
23.29, 18,27, 20.91, 19.17, 31.22, 17.21, 
22.26 e vince, 

@) 27.31, 15.19 e vince, 


N. 176 dello stesso autore: 7.41, 
27.51, 11.20, 31,27 (forzata), 23.19, 27. 
27.31 e vince, 


22, 30.27, 22,24, 


N. 177 dello stesso autore: 23.20, 
16.50, 10.5, 11.200), 14.11, 10.27, 19. 
15, 1,10, 15.22 e vince. 

@) 19.27; 19.22, 1.19, 22.24, 11,20, 24. 


22 e vince. 


N. 178 dello stesso autore: 15.12; 
8.6, 9:17, 14.19, 31.27, 124.28, 17.21, 
20,31, 27.22, 19.26, 21.30 e vince. 


nl 


Il B. muove e vince in 6 mosse 


Secondo l’ Edizione del 1744 
A CURA DI GIOVANNI EMANUELE BARIÉ 


3 Volumi - 


L’ opera immortale del primo assertore della teoria dei ricordi storici e del geniale 
critico della storia, presentata e commentata da ‘un moderno e autorevole studioso 


ALDO GARZANTI. 


L. 250 ciascuno 


EDITORE 


PROBLEMI 


. 183 
MARIA BIZZARRI 
(Tecnica nuova) 


N. 194 
DINO ROSSI 


B. muove e vince in 4 mosse 


+ finale 


N. 185 
CARMELO GENOVESE 


Il B. muove e Yince in tre mosse 


N. 186 
ANGELO PILLA 
(Finale) 


MILANO 


Il Bianco muove e fa patta 


ro! 


ne 


Scaffale 


vecchio e nuovo 


È bene, dopo tutto, che questi due attributi di « vec- 


chio » e di «nuovo» s’incontrino qualche volta in 
queste pagine, per un libro nuovo che parli di libri 
vecchi. ù 

Dico della poderosa opera di Max Sander su Le livre 
à figures italien depuis 1467 jusg'a 1530, edita da Ul- 
rico Hoepli. 

Prima che un catalogo accuratissimo, prima che una 
raccolta iconografica imponente, questo lavoro assume 
l'importanza di un consuntivo sull'affascinante ma- 
teria del nostro libro illustrato del Rinascimento; di 
un consuntivo in cui si chiarificano e sì diradano 
molti dubbi; si divulgano notizie e problemi, non igno- 
rati, ma sparsi e dispersi. 

L’illustrazione del libro in Italia nel primo secolo 
della stampa fu tarda e scarsa ed è convinzione con- 
corde — né potrebbe essere diversamente — che tale 
carenza sia dovuta esclusivamente alla squisitezza del 
gusto. Come avrebbero potuto, ci si chiede, gli ita- 
liani adattarsi alle necessariamente meschine produ- 
zioni dei primi tempi? «In Italia — scrive il Kri- 
steller — alla fine del Medio Evo, evidentemente la 
massa del popolo doveva possedere una facilità di 
comprensione artistica delle cose (ed una esigenza 
aggiungiamo noi) assai più grande che negli altri pae- 
si». E uomini come Lorenzo e Cosimo de’ Medici, 
Federico da Urbino, Alfonso II di Napoli — lo attesta 
Vespasiano da Bisticci nelle sue memorie — non riu- 
scivano nemmeno a concepire una produzione mecca- 
nica del libro, usi com'erano a mettere nelle loro bi- 
blioteche i preziosi manoscritti, in unico esemplare 
ad personam, alluminati dai pennelli più celebrati. 

Il libro stampato nacque come una cosa umile per 
gli umili e questo spiega perché i primissimi saggi 
della tipografia furono le bibbie ed ebbero il nome, 
pio. di « Biblia pauperum ». 

dunque nella decisa tendenza verso il bello e il son- 
tuoso che dovrebbe ricercarsi, verosimilmente, la ra- 
gione di certa negligenza manifestatasi in Italia verso 
la produzione grafica; e la lentezza con la quale fu 
accolta l'illustrazione del libro parrebbe avere la stessa 
origine. 

Il primo libro illustrato italiano, se se ne escludono 


VALSTAR 


IMPERMEABILI 
IGLIAMENTI SPORTIVI 


ALDO 


Una gloria letteraria allo specchio 


Arturo Farinelli 
EPISODI DI UNA VITA 


L'illustre storico della letteratura consegna in questo volume le memorie delle sue peregrinazioni nel campo 
È : OTTRE ? + 
dell’arte e della vita. É un quadro colorito e curioso, evidente e completo degli ultimi cinquant anni 


presentato senza prudenze e reticenze ma con sincero abbandono, con slancio benevolo e con schietta lealtà. 


Volume d 


i 396 pagine L. 380 


GIA-RIZATN TU E 


due, la cui incertezza del luogo di stampa consiglia 
il Sander a dubitare della loro origine italiana, fu 
pubblicato a Roma nel dicembre del 1467, dallo stam 
patore Ulricus Han: sono le Meditationes di Joannes 
de Turrecremata, illustrate da ben 34 grandi silografie. 

Ma il successo non dovette essere notevole se lo 
stampatore non si curò più di far illustrare i suoi 
libri e le stesse « Meditationes » le ristampò soltanto 
dopo sei anni. 


OPERA PIA 


ANTICHI PODERI DEI MARCHESI DI BAROLO 
BAROLO (Piemonte) 


D'1.T.0:R'E 


Si pensi che a Venezia, che fu poi per anni, per 
secoli anzi, il più importante centro librario del mondo, 
il primo libro illustrato apparve soltanto nel 1476, 
sette anni dopo l'introduzione della stampa nella ca- 
Pitale della Repubblica di S. Marco, e fu il Calendario 
del Regiomontano. A Firenze, dopo il Monte Santo di 
Dio di Antonio da Siena (1477), bisogna attendere il 
1490 per riscontrare un certo ritmo nella produzione 
del libro illustrato, che, a Napoli dopo le poche stampe 
di Sisto Riesinger (col bel Philocolo, 1478 e l’Esopo ric- 
chissimo di Francesco del Tuppo, 1485), stenta a tro- 
vare la sua strada. E scarsi anche altrove: a Verona 
il Valturius del 1472, a Mondovì un altro Esopo nel 1476. 

La rarità dei libri illustrati italiani fino a circa la 
metà del secolo XVI è, nella maggioranza dei casi, as- 
saî grande. Ed è, cosa d’acchito curiosa, in ragione in- 
versa al suo pregio. Ma sarà facile spiegarsene la 
ragione quando si pensi che il libro a carattere popo- 
lare (come più tardi avverrà del libro per bambini) 
fu sempre esposto a una maggiore trascuratezza e 
‘a un maggiore deterioramento. È avvenuto così che 
del Polifilo, il più bel libro veneziano illustrato, siano 
giunte fino a noi (e forse altre se ne potranno scoprire 
in seguito) ben centocinquanta copie, e un centinaio se 
ne conoscono del De Claris Mulieribus di Ferrara; 
mentre dei vari Esopo rarissime sono le copie note 
ai bibliografi. 

Cert'è che lo studio del libro illustrato italiano dei 
primi decenni della stampa è uno dei più appassio- 
nanti per i cultori delle discipline bibliografiche, fra 
i quali hanno dedicato imponenti opere alla materia 
il principe d'Essling e il Kriseller, mentre tanti altri, 
come il Sorbelli, il Fara, il Bresciano, il Pasero, se 
ne occuparono incidentalmente nella trattazione di 
questioni interessanti la tipografia sotto l'aspetto to- 
pografico. 

Recentemente il problema è stato affrontato con in- 
tendimento generale dal Rava in senso critico e, con 
vna vastità che tradisce il lungo e appassionato lavoro 
di anni, da Max Sander, coi sei poderosi volumi di cui 
abbiamo fatto, cenno, 

In essi traspare, oltre la competenza del bibliografo, 
anche, e soprattutto, la passione del bibliofilo. Il che, 
‘a mio avviso, è un gran bene. 

Checché ne pensino certi aristarchi, la bibliografia, 
intesa nel senso arciscientifico, in sé e per sé, non è 
una cosa allegra; qualche volta, arrivo a dire, non è 
neppure una cosa intelligente, se le manchi anche quel- 
l’alito animatore di cui ogni amore è capace; anche 
l’amore del libro. 


m. p. 
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E UM 


TORINO dal 1870 
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